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  Capítulo I


   


  TELEGRAFISTA RURAL


   


  [image: Image]QUEL edificio de regulares dimensiones en realidad sólo era un barracón de sólida madera con un amplio porche corrido y una tejavana que resguardaba del sol y de la lluvia. El porche no podía estar mejor aprovechado: en su parte central se abría un vano de puerta en cuyo fondo se hallaba instalada la pequeña estación telegráfica del poblado; al interior, un mostrador corrido de pared a pared cortaba el paso de los clientes y, a un lado, descansaba sobre una mesita el pequeño aparato que ponía en comunicación el poblado con todo Texas y, si era necesario, con el resto de los estados. Dos pequeñas puertas se abrían a derecha e izquierda, poniendo en comunicación la estación telegráfica con los dos departamentos vecinos. Éstos carecían de puerta al exterior, pero en cambio poseían dos amplias ventanillas que daban sobre el porche.


  A causa de esta sabia distribución no se podia entrar en el barracón más que por la puerta central, pero en cambio, del interior de la central telegráfica se podía pasar fácilmente, por los dos huecos abiertos tras el mostrador, a los dos departamentos contiguos.


  Una de las ventanillas correspondía a la estafeta de correos y por ella se entregaban las cartas a los destinatarios o se admitía la correspondencia que depositaban en ella y la otra pertenecía al estanco del poblado, único que existía en Kent, pues éste era bastante pobre en lo que a vecindad se refería.


  En cambio, era una excelente región ganadera. Había muchos ranchos diseminados por los alrededores y esto hacía que en Kent hubiese bastante movimiento a causa del intenso comercio de reses entre la divisoria y Nuevo México, a no muchas millas de distancia.


  Lo curioso del caso era que, tanto el estanco como la estafeta de Correos y la pequeña estación telegráfica, estaban regentadas por una mujer nada más, pero no una mujer cualquiera, vieja, fofa y gruñona, sino por una mujer linda, joven, atrayente y simpática, que con su dinamismo, era capaz de atender no sólo a estas tres particularidades, sino a algunas más, pues le sobraba tiempo, rapidez y energía para ello.


  Sally Wacon era el nombre de la muchacha y había heredado los tres cargos a la muerte de su padre, que fue telegrafista muchos años en el pueblo.


  El padre de Sally fue quien levantó el barracón e instaló el negocio del estanco y se hizo cargo de la estafeta. Cualquiera de los tres, por sí solos, no rendían lo suficiente para mantener a una persona, pero los tres reunidos rendían lo suficiente para defenderse con cierta holgura.


  A Sally la destinó al estanco y a su hijo Eve le puso al frente de la estafeta, aunque se vio obligado a poner de manifiesto toda su rígida autoridad con Eve quien, dotado de ideas propias para caminar por la vida, se negaba abiertamente a vivir encerrado tras la ventanilla de la estafeta.


  Sally, en cambio, se amoldó bien a atender el estanco. Le proporcionaba poco trabajo y, en cambio, le daba margen para ocuparse de sus labores personales cuando no tiempo a pasar al interior a laborar en las tareas domésticas.


  La disposición que había dado al edificio era algo que acababa de encender la sangre a Eve, pues no disponiendo de más salida al exterior que la que correspondía al telégrafo y estando ésta celosamente vigilada por su padre, no podía abandonar su tabuco si no era cuando la oficina se cerraba y su rígido padre le permitía salir de allí.


  El viejo Jack había mostrado empeño en que sus hijos aprendiesen a manejar el Morse como él. Eve se vio obligado a aprenderlo de mala gana, pero Sally lo cogió con gusto y en poco tiempo se mostró tan hábil como él en aquella difícil misión.


  Así, cuando un año atrás murió el viejo, Sally entendió que podía atender al aparato y al estanco y simultaneó ambos trabajos con soltura, pero, poco más tarde, Eve se declaró en rebeldía y se negó a regentar la estafeta. Él tenía proyectos más ambiciosos y le dijo a su hermana:


  —No quiero nada de lo que ha dejado padre. Te lo cedo todo a ti, si puedes manejarlo. Si no, cierra una de las tres cosas y defiéndete con las otras dos. Yo he nacido para algo más elevado que para pasarme las horas en este cubil entregando y recibiendo cartas. Éste es un trabajo para viejos o inválidos y yo soy joven y vigoroso. Viviré mi vida y tú vive la tuya.


  Sally le suplicó que no hiciese aquello. El negocio daba para vivir los dos, tenía que darse cuenta de que ella era una mujer no mal parecida y joven y que aquel lugar de mucho tránsito y negocio—poseía línea férrea—daba un contingente de hombres ásperos y poco delicados, incapaces de saber respetar a una mujer, como exigían los más elementales deberes de la educación.


  Eve, tozudo, respondía:


  —Tú eres una mujer enérgica que te sabes defender muy bien. Tienes práctica de luchar mucho tiempo con esa clase de gente y nada te ha sucedido.


  —Porque vivía padre y estabas tú aquí. Cuando me vean sola ¿qué sucederá?


  —Saben que te queda un hermano, aunque no esté constantemente aquí. Eso les hará pensar un poco.


  —Eres un iluso. Cuando tú andes días y semanas perdido por ahí se olvidarán de ti, aparte de que hay mucho marchante. Me quieres muy mal si haces eso.


  —No te quiero mal, pero tú debes darte cuenta de que no es porvenir para un hombre joven y lleno de ambiciones como yo.


  —Quisiera saber concretamente cuáles son tus ambiciones. No me agrada tu modo de vivir.


  —¿Tú qué sabes? Estoy buscando el modo de acoplarme.


  —No me gustan las amistades que tienes. Eve.


  —¿Tú qué sabes de eso?


  —Bien, algún día hablaremos, pero si me sucede algo grave tú serás el responsable.


  —Yo no, hay muchas mujeres solas en el mundo que saben defenderse solas. Últimamente, si tan cobarde eres, ya sabes el remedio.


  —¿Cuál?


  —Cásate. No falta quien te ronde.


  Ella hizo un gesto agrio y repuso:


  —¿Te refieres a Wilbury McDowal?


  —Puedo referirme a él. Es un buen partido.


  —Para ti que sólo cuenta el dinero. Wilbury es el hombre más grosero y menos espiritual que se puede encontrar en el mundo.


  —En ese caso, espera a que llegue un día un príncipe azul de esos de los cuentos de hadas. Me estás resultando demasiado exigente.


  —Creí que eras menos grosero de sentimientos que él—repuso ofendida Sally—. ¿Qué te da por defender su causa?


  —A mí, nada. Somos buenos amigos y me ha prometido darme trabajo. Si tú te casases con él, acaso llegase a ser capataz vuestro en el rancho.


  —No me vendo yo para conseguirte a ti un empleo descansado. Busca otra cosa y no cuentes con eso.


  —Peor para ti. A lo mejor cargas con un inútil que te obligue a seguir esclavizada ahí dentro trabajando para él.


  —Lo haría con más gusto que soportando a Wilbury.


  —Porque has nacido idiota—gruñó Eve y dió media vuelta dejando a su hermana presa del más vivo enojo.


  Y como no llegaron a ponerse de acuerdo, Eve siguió sus planes un tanto confusos para ella y la joven decidió no ceder la estafeta y seguir defendiendo bravamente las tres cosas.


  Casi todo el poblado vio con agrado cómo la joven se mantenía firme en sus puestos y como era una mujer muy simpática y se multiplicaba por servir a todos, soportaban las pocas molestias que les producía tener que esperar a que acabase de despachar en un sitio para atender a otro.


  A veces se le aglomeraba el trabajo y realizaba grandes esfuerzos para atender a todo, pero otras veces las cosas compaginaban bien y se desenvolvía con soltura.


  Al principio, se vio asediada por Wilbury para hacerla comprender lo pesado que era aquello para ella y renovó sus pretensiones amorosas, pero la joven, firme, rechazó cuantos ofrecimientos la hizo negándose a toda clase de trato con él.


  Wilbury, en su vanidad de hombre pudiente al que se le resistían pocas cosas, dejó exteriorizar todo el salvajismo de su temperamento y llegó a lanzar una amenaza que la produjo miedo a pesar de su entereza.


  Despechado, rugió:


  —Está bien, tú me rechazas; pero te verás condenada a no abandonar esos tabucos en toda tu vida. Al primer hombre que se cruce en tu camino y le hagas cara le clavaré media docena de onzas de plomo en el cuerpo y cuando haga eso con un par de tipos, tú y ellos os miraréis mucho lo que hacéis.


  Sally tuvo miedo de él. Le sabía tan bruto que era capaz de hacerlo. Tenía fama de duro y de perdonavidas y no se detendría ante nada para cumplir su amenaza.


  Quizá fue esto lo que la obligó a desdeñar algunas proposiciones decentes que había recibido en aquel año. Temía que aquel salvaje fuese capaz de llevar a término su venganza y decidió esperar. Era joven y no le corría mucha prisa casarse y, por otra parte, quizá Wilbury llegase a aburrirse de esperar y un día se casase con alguna otra, dando aquella pasión rebelde por caducada.


  Así iba transcurriendo el tiempo sin que las cosas pasasen a mayores. Wilbury acudía con frecuencia al barracón a cursar telegramas propios del negocio ganadero de su padre, a recoger o depositar correspondencia o a adquirir tabaco y siempre hacía la misma pregunta:


  —¿Lo has pensado ya bien, Sally?


  Ella, apretando los dientes con rabia, respondía:


  —Lo pensé hace mucho tiempo y no soy de las que cambian fácilmente de criterio.


  —Está bien—gruñía él—. Ya veremos quién se cansa antes. Yo soy de los que saben esperar su momento y mientras no se cruce nadie en tu camino...


  Sally quedaba tensa con los labios descoloridos y los puños agarrotados lamentando su impotencia ante aquel bruto al que no podía dar la réplica adecuada en el terreno a que había llevado el asunto y muchas veces sentía la tentación de hacer cara a alguno duro y bronco que fuese capaz de habérselas con Wilbury en aquel terreno peligroso de la fuerza bruta, pero apenas concebía el pensamiento, lo desechaba. Ella no podía hacer aquello por dos razones. Una, porque no era decente exponer la vida de nadie por propio egoísmo y, otra, porque no podía venderse a otro sin amarle, sólo porque le librase de Wilbury.


  Aguantaría lo que pudiese aguantar resolviéndose ella sola sus problemas y esperaría lo que el destino tuviese reservado para ella.


  Por otra parte, había perdido la esperanza de contar con el apoyo de su hermano. Éste era un tipo tan duro como Wilbury, pero había puesto sus simpatías en tan odioso pretendiente y no se pondría contra él sólo por satisfacer sus deseos. Le movía el egoísmo de verla casada con semejante energúmeno sólo por el ansia de tener un cargo en el rancho que le permitiese presumir y vivir bien, aunque fuese a costa de la felicidad de su hermana.


  Le veía poco. Pasaban los días y días sin aparecer por el poblado ni ir a verla. Cuando lo hacía, era para insistir en que no debía desperdiciar tan buena proposición y se sentía orgulloso de Wilbury, que a pesar de la obstinación de ella, le daba algunos trabajos que le permitían llevar cinco dólares en el bolsillo y presumir en las tabernas invitando a whisky o jugando al póker. No hablaba nunca de la clase de trabajos que realizaba por cuenta de su desdeñado pretendiente, pero la joven suponía que se refería a asuntos de conducción de ganado. El padre de Wilbury comerciaba mucho con traficantes de El Paso y de la divisoria de Nuevo México y era de presumir que se refiriese a ello.


  Y así, en esta tesitura, se iba desarrollando su vida, siempre recluida en aquellas paredes de madera, manejando el Morse, entregando y recibiendo correspondencia y despachando tabaco de marcas a los vaqueros.


  Muchas veces, algunos de éstos buscaban un pretexto para charlar con ella y hacerle el amor. Sally trataba de cortar el diálogo temerosa de que se presentase de improviso Wilbury y se desarrollase un lance que quería evitar, no sólo porque no hubiese derramamiento de sangre, sino por su buen nombre. Se comentaría mucho y de muy diversos modos la reyerta y ella no quería andar en lenguas de la gente.


  Pero un día no pudo evitarlo. Un peón más pesado y menos sensible a las repulsas que los demás, no se sintió inclinado a abandonar el mostrador, ni renunció a piropear a la joven y la desgracia hizo que en aquel momento entrase Wilbury.


  Éste, al oír al pegajoso vaquero, avanzó con decisión y encarándose con Sally preguntó:


  —¿Quién es este buharro del que te agrada tanto el palique?


  Sally se revolvió como una fiera gritando:


  —Es un cliente y no me creo obligada a dar cuenta a nadie de mis actos.


  —¿No? Pues ya sabes que no tolero intromisiones.


  El vaquero, molesto, se encaró con él para decir:


  —Oiga, el buharro lo será usted y yo...


  No acabó la frase. El duro puño de Wilbury voló al mentón del vaquero y éste salió rebotando de espaldas para caer en la calzada todo lo largo que era.


  Wilbury se volvió con los ojos chispeantes hacia Sally y bramó:


  —Esto es sólo el primer aviso para que te convenzas de que yo no lanzo amenazas en balde. La próxima vez me liaré a tiros con el que sea.


  Sally, en el colmo de la indignación, le llenó de improperios llamándole salvaje, cobarde y miserable, pero él, rabioso, contestó:


  —Y muérdete la lengua si no quieres que te cierre la boca como se la he cerrado a ese sapo.


  Había tal crueldad en sus ojos y tal decisión en su ademán al decirlo, que Sally se espantó y cesó en sus improperios, pero a partir de aquel instante cobró mayor miedo al matón y temblaba cada vez que un peón desconocido o pesado se acodaba en el mostrador y no parecía dispuesto a irse con premura.


  Y así había transcurrido un año, aquel año que hacía que faltaba su padre y su hermano le había dejado abandonada a sus propias fuerzas, un año que a ella ya se le antojaba un siglo y que no sabía cuándo iba a dar fin.


  Algunas veces en su desaliento, concebía el desesperado proyecto de cerrar todo aquel complicado negocio y desaparecer del poblado huyendo lejos de la presencia de Wilbury, aunque se viese obligada a pasar hambre, pero el amor propio y su carácter tozudo la retenían clavada allí. Quizá tardase muchos años en despejar aquella incógnita, pero Wilbury tendría que seguir soportando sus desprecios, quisiera o no. Ya se vería quién tenía más aguante y quién se cansaba antes para ceder a tal presión.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  LA HORMA DE SU ZAPATO


   


  [image: Image]ALLY tecleaba en el Morse retransmitiendo una buena cantidad de telegramas que había recibido aquella mañana. La joven, inclinada sobre el aparato, no levantaba la cabeza de él y no se había fijado en que en aquel momento, había penetrado un individuo alto y esbelto, vestido decentemente con un atuendo que si le distanciaba del de los vaqueros no le hacía aparentar ser un ranchero acaudalado ni un gran comerciante. Más bien parecía un corredor de los muchos que recalaban allí ofreciendo artículos de bisutería, telas o efectos de tocador.


  Se trataba de un hombre de unos veintiocho años—quizá treinta—bastante alto, pero bien proporcionado. Su rostro era moreno—aire y sol adheridos a la piel—sus ojos negros y expresivos, su nariz fina y sus labios también finos, aunque el superior se ocultaba bajo las hebras sedosas de un bigotito bien cuidado. El individuo había penetrado sin hacer ruido y acodado sobre el mostrador, con la barbilla apoyada en las palmas de las manos, contemplaba a Sally afanosa retransmitiendo sus telegramas y admirando al tiempo su lindo busto, su seguridad con el aparato, su cabellera castaña cuidadosamente peinada y sus manos finas de dedos largos y flexibles.


  Fue al volver un momento la cabeza cuando ella se dió cuenta de la presencia del intruso. Sin poder ocultar la sorpresa exclamó:


  —Demonio de hombre, qué susto me ha dado.


  —¿Se refería usted a alguien concretamente?


  —Claro está. Me refería a usted.


  —¡Hum! Creí que... bueno si es a mí, lo lamento. No pretendí oficiar de coco.


  —¿Qué deseaba?


  —Pues verá usted. Al pasar por aquí pretendí depositar una carta y me encontré la estafeta vacía, luego recordé que no tenía tabaco y también descubrí que el estanco estaba abandonado, por último sentí un ruido especial en este lado y creyendo que había alguien que cosía a máquina, decidí entrar. No es que necesitase vestido precisamente, pero luego recordé que tenía que enviar un telegrama a Austin y me dije: creo que cuando menos, el telegrama podré enviarlo aunque renuncie a lo demás. ¿Me hace el favor de decirme dónde anda el telegrafista?


  —El telegrafista soy yo, forastero.


  —¡Hum! Los telegramas deben llegar perfumados al salir de sus manos. ¿Sabe usted por casualidad dónde anda el jefe de la estafeta?


  —Yo soy también el jefe de la estafeta.


  —Diablo, no irá a decirme que es también la tabaquera.


  —Pues sí, señor, también lo soy.


  —Diablos coronados, ¿hay algo que no sea usted en el poblado?


  —El alcalde, por ejemplo. Es míster Thomas.


  —Es una pena, porque de alcaldesa tendría usted un éxito. Convocaré un mitin y expondré mis opiniones particulares sobre el caso. Indudablemente el señor Thomas será una bella persona y hasta como alcalde es posible que merezca una estatua en el poblado, pero si usted ostentase el cargo, las escobas barrerían solas de gusto y las calles de este poblado estarían menos indecentes que están.


  —Después de eso ¿qué más quería usted?—preguntó Sally nerviosa.


  —Pues... simplemente si sabe usted hacer alguna otra cosa más.


  —Muchas, pero no creo que le interesen.


  —Quizá se equivoque usted. Por ejemplo, ¿sabe usted zurcir calzoncillos?


  —Ni creo que me haga falta. Yo no los uso.


  —Oh, claro; me pregunto qué papel representaría usted vistiendo una prenda tan antiestética, pero siempre conveniente. Yo busco una mujer que sepa lucirse en esos menesteres.


  —En ese caso, yo no le sirvo. Pida otra cosa.


  —Espere. Me gusta apurar los temas. Eso se aprende muy fácilmente. Quizá con unas lecciones...


  —¿Por su parte?


  —Oh, pues, quizá. No me doy mala maña. Es algo que me he visto obligado a hacer muchas veces.


  —Gracias por la buena voluntad, pero no lo necesito. Haga el favor de despachar pronto.


  —¿Con lo bien que se está aquí?


  —Tengo mucho trabajo.


  —Puedo ayudarla. Siéntese y yo le dictaré. Mire, este telegrama es muy interesante. «James Bond, El Paso. Próximo día 15 saldrá encargo. Disponte recibirlo. McDowal». ¿Quién es este precioso caballero?


  —Pregunte en la Alcaldía y le informarán.


  —Creí que usted como empleada de alta categoría del poblado estaría bien informada. En fin, preguntaré al alcalde por si es más comprensivo que usted.


  —Si, hágalo pero déjeme en paz.


  —Siento no poder complacerla. ¿Podría usted despacharme una pastilla de tabaco de mascar?


  —Sí que puedo. Espere.


  —Pasó al departamento contiguo, en busca del tabaco. El forastero, sin educación alguna, tomó las hojas que la joven tenía sobre el mostrador y se entretuvo en leer los textos. Cuando ella regresó con el tabaco, le sorprendió en plena lectura.


  Furiosa, se las arrebató diciendo:


  —Señor, eso es un abuso de confianza y una falta de educación. La correspondencia es sagrada.


  —Diablo. Me ha dicho usted una serie de inconveniencias que de haberse tratado de un hombre no se las hubiese tolerado. Éstos son los inconvenientes de poner chicas guapas en los departamentos oficiales. Tiene uno que comprimirse y aguantar ciertas frases.


  —Lo mismo se lo hubiese dicho mi padre de ser él quien estuviese aquí.


  —Espero que no vendrá a decírmelo también.


  —No podría, porque murió hace un año.


  —Perdone. No quise molestarla. Soy hombre a quien le gusta perder un poco el tiempo y gastar algunas bromas, pero jamás con carácter ofensivo. Ignoraba que defendía usted sola su vida atendiendo a esto tan complicado.


  —Pues ya lo sabe. ¿Alguna pregunta más?


  —No. Si acaso, un ofrecimiento. Yo he venido a tomarme un merecido descanso y presiento que voy a aburrirme mucho en este poblado. Creo que podría venir algunos ratos a echarla una mano. Me refiero al estanco, de eso otro no sé ni palabra—dijo señalando el Morse.


  Éste empezó a golpear. La joven, azorada, rogó:


  —Un momento, voy a tomar un mensaje.


  —Tome lo que quiera, no tengo prisa.


  Sally se puso al aparato. El martillo golpeaba intermitente y rápido. El forastero, con las palmas de las manos sujetando su preeminente barbilla, escuchaba atento el martilleo. La joven tomó el mensaje transcribiéndolo al papel.


  Luego volvió al mostrador diciendo:


  —Su telegrama, señor.


  —¿Mi telegrama? Ah, sí, espere que piense el texto. Es para una novia que tenía allá en Austin y que me dió calabazas. ¿Qué le diría para hacerla variar de opinión?


  —Nada. Yo en lugar de ella no variaría.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Me molestan los hombres tan pesados.


  —En ese caso creo que será inútil telegrafiarle. Me costaría unos centavos tontamente y no estoy dispuesto a dar utilidad al Estado sin reciprocidad. Desisto.


  —En ese caso, el tabaco vale veinte centavos.


  —¿Es bueno?


  —Eso dicen; yo no lo he probado.


  —Ni se lo aconsejo. Le sabría amargo y escupiría usted moreno. Créame que en una mujer estaría muy feo.


  —Gracias por el consejo. Cuando tenga una duda sobre algo, acudiré a consultarle.


  —Pues otro le aconsejaría peor. Si se decide, me llamo Sol Rowley y me hospedo en el hotel del ferrocarril.


  —Muchas gracias. ¿Quiere pagarme ya? Le repito que tengo mucho trabajo.


  —Ah, sí. Dijo veinte centavos. ¿Quiere añadir mecha y yesca? Me parece que ando mal de eso.


  Ella vaciló un momento, pero antes de decidirse, tomó las hojas de los telegramas por cursar y se las guardó en el bolsillo.


  Sol sonrió y cuando la joven regresó con lo pedido, comentó:


  —No acostumbro a quedarme con nada que no sea mío. Por otra parte, esos papeluchos no sirven ni para hacer arder su tabaco.


  —Pero sirven para informar a los curiosos de cosas que no les importa.


  —Tengo el vicio de leer aunque sean tonterías. Todo ilustra un poco. ¿No le ilustra a usted esta correspondencia tan sabrosa? Si fuese usted un espíritu refinado, sacaría deducciones muy sabrosas de esos papeles.


  —Pero como soy una zafia, no saco jugo alguno. La yesca y la mecha valen cinco centavos.


  —Veo que me está echando usted de una manera a tono con su preciosa educación y eso no es cortés. Tendré que inventar algo para prolongar esta amable charla.


  Sally, que estaba de cara a la puerta, palideció de repente al descubrir una silueta que avanzaba hacia allí. En tono suplicante, rogó:


  —¡Por lo que más quiera, haga el favor de marcharse inmediatamente! Viene alguien que me causaría un grave disgusto y a usted también. Váyase.


  —¿A mí? ¿De quién se trata?


  —De alguien demasiado salvaje para razonar. Me asedia brutalmente y ya ha maltratado a varios que...
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  —Un momento, señorita—interrumpió acodándose en el mostrador, pero medio vuelto para observar a Wilbury que entraba en aquel momento—tengo una porción de telegramas que cursar y necesito sus servicios durante un buen rato. Haga el favor de poner un cartel en la puerta advirtiendo que se interrumpe el servicio una hora.


  Wilbury penetró con gesto hosco y, adelantándose hacia el mostrador, ordenó:


  —Sally, haz el favor de decir a este moscón que tú también tienes mucho trabajo y no puedes atenderle. Estoy yo aquí y también necesito que me atiendas. Ya sabes que ante mí no hay nadie.


  Depositó un papel sobre el mostrador. Sally quedó tensa, no sabiendo si contestarle o qué hacer, pero Sol extendió el brazo, tomó el papel y lo arrojó con desprecio al suelo, diciendo:


  —Haga el favor de decir a este sapo presumido que no moleste. Me fastidian los fantasmas.


  Se inclinó de repente y movió el cuerpo en un gracioso esguince. El duro puño de Wilbury, que había volado en busca de su mentón, no encontró dónde golpear y el brazo pasó rozando su rostro para perderse en el vacío.


  Esto le obligó a inclinar el cuerpo hacia adelante al no encontrar apoyo en el rostro de Sol, quien, en un movimiento rápido, volvió su brazo de revés y con el dorso de la mano, aplicó un terrible golpe en la boca de su inopinado enemigo, machacándole los labios contra los dientes para hacerle sangrar de un modo aparatoso.


  Wilbury, sorprendido ante aquello que no esperaba, se revolvió bramando de dolor y furia y llevó la mano al costado. Sally emitió un agudo grito y se llevó las manos a los ojos para no contemplar el final, pero no hubo detonación alguna. Cuando el revólver salía de su funda, el bravucón había encajado tan terrible puñetazo en el mentón, que salía retrocediendo de espaldas por el vano de la puerta, para caer como un pesado fardo sobre la madera del porche, donde quedó tendido lo mismo que un muñeco.


  Sol, graciosamente, advirtió:


  —Ya puede mirar, señorita. El fantasma ha desaparecido.


  Ella retiró las manos de sus ojos y miró con espanto.


  Al ver a Wilbury tendido en la madera e inmóvil, quedó sobrecogida de estupor y balbució:


  —¿Qué... qué... le ha hecho usted?


  —Nada, una amable caricia nada más. Se ha desmayado de gusto al recibirla.


  Sally no salía de su asombro. No creía que hubiese hombre capaz de oponerse a Wilbury y más teniendo en cuenta que había observado que Sol no lucía revólver a la cadera.


  —¿Fue... sólo un golpe?—preguntó incrédula.


  —Ni siquiera eso, amable funcionaría. Fue un ligero soplo. Es de papel y se lo llevó el viento.


  Ella, reaccionando al pensar en el futuro, clamó:


  —¡Dios mío!... ¡Buena la ha hecho usted! Ahora su rabia hacia mí será más terrible y me hará víctima de esa humillación. No sabe el perjuicio que me ha causado con eso.


  —¿Yo? Se dirigió a mí y trató de dejarme en ridículo. No hay hombre a quien yo le consienta semejante cosa y si usted estuviese en mi pellejo lo comprendería.


  —Quiero comprenderlo, pero yo seré la víctima, y usted también. No sabe lo salvaje que es y con la gente que cuenta. Si no se larga de aquí pronto, quizá ya no salga más de este poblado.


  —Señorita, no trate de asustarme que soy un poco cardíaco. He venido a este pueblo a descansar y...


  —Y quizá le busquen un descanso eterno.


  —Eso ya está mejor. Nací un poco indolente y me agrada la molicie. En cuanto a usted, ¿por qué le va a ocasionar algún serio disgusto?


  —Porque es un hombre que me ronda hace más de un año y le he despreciado. Está rabioso y ha jurado que si no soy para él, no seré para nadie. Un día hizo con un vaquero aquí mismo lo que ha pretendido hacer con usted y le dejó hecho una lástima. Me aseguró que al segundo le mataría y lo hará. Después... no sé...


  —Bueno, pero todavía no estoy muerto que yo sepa. ¿Quiere decirme quién es ese tipo?


  —Se llama Wilbury McDowal y su padre es un ganadero muy fuerte en la región.


  —McDowal. ¿Dónde he oído yo ese nombre?


  —No sé.


  —¡Ah, sí! Ya caigo. En uno de esos papeles que tiene ahí. Era el que yo le quería dictar.


  —Sí, en efecto, ése es.


  —¿Y el ser hijo de un ganadero fuerte le da derecho a disponer de la voluntad de los demás?


  —Pero él se la toma. Claro es que de esto tiene la culpa mi hermano Eve. Él ha podido evitarlo, pero se ha hecho amigo de Wilbury y hasta le alienta para que no ceje.


  —¿Qué gana él con eso?


  —No sé; es un muchacho muy extraño. Mi padre le retuvo aquí a la fuerza despachando, pero él no quería. Cuando mi padre murió, me dejó todo a cambio de su libertad y anda por ahí no sé cómo. A veces pienso que no en buenas compañías. Al menos la de Wilbury, para mí no lo es, pero él sueña que me case con ese tipo para ser capataz de su rancho. Dice que le protege y le da algún trabajo.


  —Muy interesante todo eso. ¿Dónde anda su hermanito?


  —Lo ignoro. Hace un mes que no le veo. Si él se hubiese puesto en su terreno, Wilbury no se habría mostrado tan salvaje conmigo. Considero a Eve lo suficientemente hombre para hacerle cara. Así, yo he quedado desamparada y además a merced de los caprichos de ese hombre.


  —Es una historia bastante deprimente—afirmó Sol—y usted, es una muchacha activa y trabajadora que merece algo más noble que eso. Creo que voy a emplear los días que esté aquí a convencer a ese búfalo de que hay caminos muy peligrosos para que los niños imprudentes traten de andarlos.


  —¡Por favor, no se meta usted más en esto! —rogó ella—. Ya ha sido bastante y no tardará en saberse lo ocurrido. La gente puede murmurar de mí y ha sido algo que he tratado de evitar siempre.


  —¿Por qué va a hacerlo? Yo haré que se sepa por qué golpeé a ese tipo. Espere, creo que es el momento.


  Algunos curiosos, al pasar, habían descubierto el cuerpo de Wilbury tirado sobre el porche boca arriba y sangrando de la boca. Curiosamente se acercaron mirando al interior del despacho de telégrafos. Sol avanzó y señalando al caído, exclamó:


  —Oigan, hagan el favor de retirar esa carroña de aquí porque está oliendo mal. Es un fatuo que pretendió que le despachasen antes que a mí y tuve que convencerle de que nadie se me pone por delante. Espero que para otra vez aprenda un poco de educación y sepa guardar su turno en todos los sitios. Con su permiso, voy a seguir despachando mi correspondencia.


  Y volvió al mostrador diciendo:


  —Arreglado. Ahora la gente hará circular la voz de que le pegué por haber intentado postergarme. Usted quedará a salvo de murmuraciones, pues fue algo personal entre él y yo.


  —Muchas gracias por su amabilidad—dijo Sally—; en medio de mis temores, estoy muy contenta porque me ha tocado a mí reírme un poco de su humillación. Es la ley de las compensaciones.


  —Bien, espero que no tome muy en serio eso de las amenazas de ese buitre. Cuando reaccione y se dé cuenta de que no siempre se puede presumir de guapo aunque sea a costa de una mujer, lo pensará mejor.


  —Quisiera que Dios le oyese. Estoy que ya no aguanto esta situación. Ni moverme puedo de aquí por temor a encontrármelo en todas partes y me dé espectáculos bochornosos. Hace un año que no salgo de esta barraca más que para surtirme de lo más preciso.


  —Hace usted mal. Yo le ruego que sea valiente y dé la cara. No pretendo inmiscuirme en su vida, pero como tengo poco que hacer, pienso darme unos buenos paseos por estos alrededores. Si de nuevo nos enfrentásemos, sentiría mucho tener que tratarle peor que le he tratado.


  —Tenga cuidado. Veo que no usa usted revólver y él sí.


  —¿Se atrevería a disparar contra un hombre desarmado?


  —Estoy segura de que ni eso respetaría y usted...


  Él llevó la mano al bolsillo de su chaqueta y mostró en la mano un pequeño colt. Sonriendo, afirmó:


  —No me gusta presumir de estas cosas, pero no soy tan tonto que deje mi vida a merced de cualquier cobarde. Si no es en un caso muy comprometido, no lo saco a relucir.


  Luego, llevando la mano al chaleco, añadió:


  —Creo que le debo veinticinco centavos.


  —No se moleste. Guarde eso como recuerdo.


  —Gracias, pero lo mismo digo. No me gusta mascar tabaco y si le pedí la pastilla fue por pedir algo que justificase un rato de conversación con una muchacha tan sugestiva como usted.


  Ella se revolvió diciendo:


  —Eso no es decente. Me ha retrasado una hora en mi trabajo.


  —¿Y lo que se ha divertido con el desenlace, no vale nada?


  —Quizá tenga usted razón. Bien, si no quiere el tabaco, no me debe nada.


  —Pero puedo regalárselo al primer pobre que pase. Yo no tengo derecho a perjudicar la economía comercial de usted. Hasta muy pronto, señorita y no le digo que sueñe conmigo porque no le deseo a nadie que sufra pesadillas.


  Se alejó, taconeando garbosamente. Sus largas espuelas tintinearon al salir y los altos tacones pisaron con energía sobre la tarima del porche.


  Ella, sin querer, le siguió con la vista hasta verle desaparecer. El cuerpo de Wilbury ya había sido arrastrado lejos del barracón y la calle había recobrado su fisonomía tranquila.


  Por un momento, la joven quedó tensa con la mirada fija en el vano de la puerta, aunque ya no se distinguía la figura de Sol. Luego, emitió un suspiro y volvió a sentarse delante del aparato para cursar los despachos que tenía pendientes de envío.


  Al ordenar las hojas, le pareció que faltaba alguna. No podía precisarlo, pero sufría la sensación de que alguna se había traspapelado. Rebuscó por todas partes, pero sólo encontró el papel que Wilbury quería entregarle y que Sol arrojó al suelo.


  No contenía escrito alguno. Era un trozo de papel en blanco por un lado y por otro. Sally comprendió que lo había usado como pretexto para echar a Sol de allí. Volvió a tirarle con desprecio y se puso al aparato.


  Cinco minutos después levantaba la cabeza al sentir taconear con fuerza en el porche y torció el gesto al descubrir de nuevo la airosa figura de Sol,


  —¿Otra vez aquí?—exclamó—. ¿Más tabaco?


  —No, perdone, es que... no sé cómo diablos me las apañé que me llevé en un bolsillo uno de esos telegramas.


  —Claro; así decía yo que me faltaba alguno.


  —En efecto, tome, aquí lo tiene. Bueno, perdone si está escrito en un trozo de papel vulgar, pero es que al sacar el pañuelo, cayó al suelo y le pisé. Al darme cuenta y recogerlo, observé de lo que se trataba y como había quedado hecho una pena, lo copié en limpio. Espero que para retransmitirlo será igual.


  —Sí, eso no importa. Me faltará el justificante auténtico, pero es igual. El texto nada tiene de particular. Es un aviso del envío de un encargo de McDowal.


  —Eso creo yo. Perdone.


  —De nada.


  —Eso me tranquiliza. Adiós, monada.


  Volvió a salir. Más lejos, sacó del bolsillo el texto que había sustraído y lo examinó. Estaba limpio y sin mancha y se lo guardó en su cartera sonriendo.


   


   


   


  Capítulo III


   


  EVE SUFRE UN TROPIEZO


   


  [image: Image]A noche aquella, Sol, después de cenar, se trasladó a un bar titulado «Bar de la      Estación». Se hallaba situado próximo a la estación ferroviaria y, por ello, recogía toda la clientela afecta al movimiento de la línea y a mucha otra parroquia ajena al ferrocarril.


  Acudían muchos peones de rancho que comentaban entre sí el negocio y el movimiento de reses. Eran conversaciones muy animadas, pero aburridas, salvo para los interesados. Sol se instaló en una pequeña mesa solo y sin compañía alguna, pero nadie le distraía y podía escuchar muchas de las conversaciones que se desarrollaban a su alrededor.


  Era sábado y había un movimiento inusitado en el bar. Los ferroviarios habían formado grupos a la izquierda jugando al póker y en la otra parte y en la barra del mostrador, se agitaban bastantes vaqueros.


  A la entrada de uno de ellos, con un brazo en cabestrillo dentro de un gran pañuelo rojo y la cabeza vendada, Tex atrajo la atención de muchos clientes y uno se adelantó diciendo:


  —Hola, Tex, ¿cómo va eso?


  —Ya voy mejor. Gracias.


  —¿Y Peter y George?


  —Mejoran bastante. Dentro de un mes podrán quitarse las telarañas del gaznate bebiendo whisky.


  —Fue una mala faena para vosotros y para tu patrón. ¿Se ha sabido algo de las reses?


  —Ni palabra. Cuando quisieron rastrear el hatajo, las huellas se dirigían a El Paso. A estas horas, México se estará comiendo nuestra carne.


  —Mal se está poniendo esto, Tex. Ya se han llevado tres grandes puntas de reses de una forma absurda. Nadie da con esos cochinos abigeos y de repente salen a tu encuentro donde menos lo piensas. El sheriff con algunos voluntarios, ha dado varias batidas sin encontrar una pista. Deben operar desde muy lejos.


  —Quizá, pero yo me pregunto cómo están tan bien informados que saben cuándo salen los hatajos de aquí. Me pregunto si habrá alguien que les informe.


  —No es tan fácil como crees. El otro día se reunieron los más fuertes ganaderos y acordaron entre sí, no anunciar a nadie cuándo sale ganado ni por dónde. Sólo ellos lo saben y, por la cuenta que les tiene, se lo callan. Yo puedo decirte que un día cualquiera saldremos de nuevo con ganado. Yo no, claro es, porque no estoy en condiciones de defenderlo, pero sí mis compañeros. Pues bien, no lo sabremos hasta el momento de emprender la marcha.


  —Sí, algo hay que hacer a ver si se consigue evitar esos robos de escándalo. No es muy grato salir a conducir unos astados y encontrarse con plomo derretido en abundancia.


  —¿En abundancia? A torrentes. Los que nos atacaron a nosotros, eran lo menos treinta y había que ver cómo disparaban. Tuvimos que retroceder y abandonar el ganado o ninguno lo hubiésemos contado.


  Tex fue invitado a beber en la barra y Sol no pudo seguir controlando su conversación.


  Pero otras nuevas sirvieron de pasto a su curiosidad. Dos vaqueros, en una mesa próxima a la suya, comentaban algo más sabroso para él. Se trataba de la paliza que había recibido aquella mañana el irascible Wilbury y uno de ellos decía:


  —Me hubiese gustado estar esta mañana en el telégrafo para ver a ese sapo de Wilbury salir disparado de la cabina con los labios partidos de un soberbio puñetazo.


  —Me dijo Joe que le habían puesto la cara que daba pena verla.


  —Es algo que me alegra, te lo aseguro. Wilbury lleva mucho tiempo presumiendo de bravo, sólo porque su padre tiene una gran influencia y cuenta con el sheriff a su favor.


  —¿Quién lo hizo? Me han dicho que fue un desconocido.


  —Eso creo. Un marchante que estaba cursando unos telegramas. Wilbury pretendió ser atendido antes que él y el marchante se encargó de atenderle por su cuenta. Me figuro cómo estará a estas horas ese sapo, sabiendo que todo el poblado conoce el asunto. Yo creí que había sido algo relacionado con Sally. Ya sabes que está rabioso porque ella no le hace caso.


  —Eso ya es más difícil. Todos tienen miedo a hacer el amor a la muchacha y ninguno se atreve a hacer frente a Wilbury. Quizá si le dan un par de palizas como ésa, alguno le pierda el miedo y se decida. Sally debe estar deseando que alguno le diga buenos ojos tienes para hacerle caso a ver si le libra de ese buharro.


  Se abrió la puerta y penetró un joven alto, rubio y recio. Derrochaba virilidad y energía y no era mal parecido, aunque parecía demasiado brusco en sus ademanes. Vestía como los vaqueros y lucía un gran revólver al cinto. Parecía hombre poco dispuesto a que nada se le pusiese por delante.


  Los dos vaqueros que estaban hablando de Wilbury le miraron de reojo y uno comentó en voz baja:


  —Ahí está Eve. Me pregunto qué tal le habrá sentado saber que han zurrado a su amigo, precisamente delante de su hermana. A lo mejor se cree obligado a defenderle.


  Sol clavó su aguda mirada en el aludido. Desconocía al hermano de Sally y la casualidad le había puesto frente a él.


  Un vaquero, que había visto entrar al muchacho, se alzó sobre las puntas de sus botas para darse a ver mejor y gritó:


  —Hola, Eve, ¿cómo está Wilbury?


  Eve le miró torvamente preguntando:


  —¿La pregunta encierra interés o ironía?


  —Diablo, curiosidad simplemente. Hemos oído decir que le han zurrado de lo lindo y eso es cosa que no se da todos los días.


  —Claro que no se da, pero de la manera que le pegaron a él, a traición, y por sorpresa, le pegan a Bill Hickock o al tipo más valiente del mundo.


  —¿Qué fue del que le zurró?


  —No lo sé y me hubiese gustado saber quién es, para preguntarle si se siente capaz de pegarme a mi como pegó a Wilbury. De todas formas, no tardaré en saberlo. Dicen que es un forastero que para aquí y me voy a dar el gusto de buscarle para comprobar personalmente si es tan bravo como él se cree.


  Uno comentó con ironía:


  —Yo creí que Wilbury no necesitaba nodriza. Ya es mayorcito para solventar sus asuntos solo.


  —Claro que no la necesita, pero no está en condiciones ahora de buscarle y ese tipo se estará riendo a su costa, creído de que ha realizado algo grande. A lo mejor, desaparece de aquí y los amigos somos para algo. No me gustaría que se largase presumiendo de lo que cara a cara no es capaz de hacer.


  Sol, que le había estado oyendo jactarse de lo que pensaba hacer con él cuando le encontrase, decidió que la mejor manera de solventar el asunto era saliéndole al paso. Sentía por Sally tener que maltratar a su hermano, pero después de los informes que ella le había dado, entendía que también era un tipo presuntuoso y algo descarriado que merecía un correctivo.


  Se levantó, arrojó unas monedas sobre el tablero de la mesa para abonar el gasto y tranquilamente avanzó hacia Eve que le había vuelto la espalda. Cuando llegó a él le tocó suavemente en el hombro diciendo:


  —Oiga, amigo, quisiera evitarle una gran molestia. A mí me gusta dar facilidades a la gente y usted me ha sido muy simpático. ¿De verdad que tiene usted mucho interés en conocer al que golpeó a su amigo Wilbury?


  —Claro que lo tengo, ¿no me ha oído decirlo?


  —Si. ¿Y de verdad que quiere exponerse a recibir lo mismo que él recibió?


  —Quisiera darle esa ocasión, si se atreve.


  —En ese caso, estoy dispuesto a repetir, porque el que pegó a Wilbury fui yo.


  Sol había quedado frente a él con las manos apoyadas en las caderas, echando hacia atrás los vuelos de su chaqueta para que el impetuoso joven pudiese apreciar a simple vista que era hombre que no llevaba revólver, al menos a la vista. Eve, ciego de coraje, tiró con celeridad del arma y le encañonó diciendo:


  —Desenfunde si...


  Quedó cortado al observar que no tenía armas. Rabioso enfundó de nuevo gruñendo:


  —¿Qué es eso? ¿Tan cobarde es que no se atreve a lucir un colt porque teme no saber cómo usarlo?


  —No. Es que para ventilar cosas de tan poca monta como ésta, me desagrada mandar a un hombre al cementerio. Me conformo con darle una buena paliza para que se le bajen los humos. El día que yo me vea obligado a exhibir un arma en la mano, será para algo tan grave, que el que vea relucir el ojo del cañón ante sus ojos no lo verá más que una vez.


  —Eso quiere decir, que está dispuesto a pelear a puñetazos.


  —Si usted no tiene miedo a mis puños, desde luego.


  —Sus puños carecen de importancia para mí. Cuando pruebe los míos no pensará lo mismo de ellos.


  —En ese caso, estoy dispuesto a mandarle a dormir con su querido amigo Wilbury. Prepárese y hable menos.


  Ambos se despojaron de las chaquetas dejando al aire sus duros brazos. Sol apreció que los de su enemigo eran más gruesos y fibrosos, pero esto no le impresionó. Los suyos también estaban cultivados y él había practicado la esgrima del boxeo concienzudamente, confiando en su escuela, habilidad y ligereza de cintura.


  Vaqueros y ferroviarios, llenos de curiosidad, habían formado un ancho círculo dejando libre el centro del establecimiento para que ambos contendientes pudiesen moverse sin dificultad. La hazaña de Sol parecía haberles predispuesto a su favor y aunque no ignoraban la clase de hombre que era Eve, pensaban que cuando su rival se había decidido a adelantarse a aceptar el reto, era porque confiaba mucho en sus facultades de lucha.


  Puestos frente a frente, fue Eve quién inició el ataque. Sabía de pelear a lo bruto, moviendo el brazo, buscando donde golpear y dejando caer el puño como una maza. Otra clase de pelea científica y elegante no se le podía pedir porque la desconocía.


  Sol lo apreció apenas le vio moverse y esquivó elegantemente las primeras acometidas sonriendo con humorismo.


  A cada fallo de Eve, que se encorajinaba fieramente por el error, comentaba:


  —Afine, amigo. No soy un toro que puede encontrarme donde aplique el puño. Peso ciento treinta libras nada más y no soy un barril.


  Eve trataba de aplicar el consejo, pero no sabía cómo; aquel tipo fanfarrón y sonriente se le escurría de los puños sin apenas rozarle. Era como una anguila que cuando se la cree cogida entre los dedos se escurre.


  Lo malo para él era que empezaba a sentir la fatiga del infructuoso esfuerzo. Había quemado muchas energías en aquellos primeros turbulentos ataques y su respiración jadeaba y los brazos le pesaban más que al principio.


  Sol, al notarlo, dijo:


  —Cuando se canse, avíseme y empezaré yo. No quiero martirizarle mucho, pero cuide su estómago y su mentón. En uno de esos dos sitios le aplicaré a usted algo que le parecerá la pata de un elefante y le tendré en la cama quince días.


  La amenaza irritó de tal modo a Eve, que ciegamente se lanzó sobre él metiéndose suicidamente en su terreno para forzar la guardia de sus brazos. Sol, dispuesto a cumplir la promesa, le amenazó con un golpe bajo al estómago y Eve trató de esquivarle encogiéndose, pero sacando hacia adelante el rostro.


  Y el golpe llegó preciso, contundente, genial. Fue un golpe en pleno mentón de abajo hacia arriba, que le obligó a levantar y echar la cabeza hacia atrás como si le hubiesen golpeado con una roca. Emitió un bramido impresionante y el mismo ímpetu que tomó al echar hacia atrás la cabeza, le hizo caer de espaldas para quedar inerte sobre la tarima del piso.


  Un silencio de asombro reinó durante algunos segundos al contemplar la hazaña. Aquel forastero, duro como el pedernal, no sólo era bravo y gran peleador, sino que se permitía el lujo de señalar dónde iba a golpear y cómo.


  Una ovación cerrada acogió la hazaña. Alguien gritó:


  —Whisky para el forastero. Yo pago.


  Sol agradeció el convite y se dirigió al mostrador seguido de un grupo nutrido de espontáneos admiradores. Cuando tomó el vaso para beber, todos pudieron observar cómo los nudillos de la mano se le habían inflamado y en algunas rozaduras brotaba la sangre.


  Un ferroviario, ingenuo, comentó:


  —Diablo, ¿habló usted de la pata de un elefante? Yo creo que un paquidermo no le hubiese dado tan fuerte. Me estoy preguntando qué harán ahora Wilbury y Eve para vengar la humillación y rehabilitarse.


  Y uno, seriamente, afirmó:


  —Apelarán al revólver y posiblemente no lo hagan cara a cara. Tenga cuidado.


  —Gracias por el consejo. Trataré de tenerlo presente.


  Un par de vaqueros se disponían a recoger el cuerpo de Eve. Sol preguntó:


  —¿Qué piensan hacer con él?


  —Pues hay que llevarle a algún sitio. Quizá a casa de su hermana.


  —No se molesten. Yo me encargaré de hacerlo. No quiero que su hermana interprete mal lo que he hecho y necesito justificarme ante ella, no por nada especial, sino porque se trata de una mujer sola y no me gusta que las mujeres me tomen por un matón de oficio.


  Sin decir más, recogió el inanimado cuerpo de Eve y como si se tratase de una cosa sin importancia, se lo cargó al hombro y abandonó la taberna.


  Ya en la calle, sonrió con humorismo. Se estaba preguntando cómo sería acogido por Sally cuando le llevase aquel fardo humano.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DEMASIADO PESADO


   


  [image: Image]L barracón estaba cerrado. Sol dió la vuelta en torno a él hasta descubrir una ventana iluminada en uno de los testeros laterales. La luz suave se filtraba a través de un visillo de un tono azul pálido, que hacía discreta la estancia según pensó el joven.


  Tras un momento de indecisión, se atrevió a golpear con los nudillos en el vidrio. Supuso que allí no debía habitar nadie más que la muchacha y que, por lo tanto, sería ella la que cosía o leía tras los cristales.


  A los golpes, se abrió la vidriera y la linda cabeza de Sally asomó por el vano. Descubrió a Sol con algo al hombro que no pudo precisar qué era y, enojada, exclamó:


  —Los telegramas hasta las seis de la tarde, forastero.


  —Perdón, no vengo a eso ni a comprar nada, sino a traerle algo que le pertenece, aunque no venga muy presentable. ¿Quiere abrir un momento para hacerle entrega de ello?


  La muchacha esforzó la mirada para distinguir lo que llevaba a cuestas. Le pareció que se trataba del cuerpo de un hombre y alarmada pregunto:


  —¿Qué quiere usted decir?


  —Simplemente, que le traigo un tipo que se llama Eve y que creo que es su hermano. Si le interesa hacerse cargo de él, bien y si no... le dejaré tirado por ahí en algún estercolero. No creo que se perdería mucho con ello.


  Sally ahogó un grito y exclamó angustiada:


  —¿Muerto?


  —Oh, no, todavía no le ha llegado la hora, aunque sospecho que le anda rondando.


  —Entonces, ¿borracho?


  —Pues tampoco. Dormido simplemente. Creo que si abre y se hace cargo de él, podré decirle lo que le sucede. No es este sitio adecuado para dar explicaciones.


  —Espere un momento. Allá voy.


  Cerró la ventana. Sol dió la vuelta y alcanzó el porche. Momentos después aparecía Sally en la puerta con la lámpara en la mano.


  Por un momento, quedó dudando, pero comprendiendo que ella no podía hacerse cargo del cuerpo de su hermano suplicó:


  —Por aquí, haga el favor.


  Él pasó al otro lado del mostrador y penetró en la parte destinada a tabaquería. Al fondo, una puerta pequeña conducía a las habitaciones interiores.


  Siguiendo recto, alcanzó la estancia donde ella se había asomado momentos antes. Era un departamento pequeño y coquetón, donde la joven cosía, pues el cesto de la labor se hallaba sobre la mesa.


  Había un aparador con algunos objetos de vajilla, vasos y platos. Un sofá que debía ser viejo, pero que las manos sabias de Sally habían disfrazado recubriéndole para prestarle un aspecto más vistoso. Cuatro sillas, un pequeño boureau de pino y algunas litografías colgadas en las paredes.


  Ella, pálida y nerviosa, echó un vistazo al cuerpo de su hermano, observando con angustia que tenía sangre en la cara. Indicó el sofá diciendo:


  —Colóquele ahí. Por favor, dígame, ¿se peleó con alguien?


  —Pues sí... es decir, puntualizando, le diré que quiso pelearse, pero no tuvo mucha fortuna. Al primer golpe cayó como un fardo y no pudo lucir sus habilidades. Eso es todo.


  —Dios, cómo le han puesto la cara. ¿Quién fue el salvaje que le golpeó así?


  —Yo no me atrevería a llamarle salvaje. Se ofendería conmigo y sería una pena. El que le acarició fui yo.


  Ella retrocedió unos pasos al oírle y mirándole fieramente, gritó:


  —¿Usted? Y se atreve a...


  —Un momento—atajó él—; no se ponga nerviosa prejuzgando las cosas. Me figuro lo que piensa, pero está equivocada. Yo no soy un matón ni un peleador profesional, me gusta caminar por senderos llanos, pero cuando me ponen piedras en él las elimino. Eso es todo.


  —¿Qué le ha hecho a usted mi hermano para...


  —Traiga un poco de árnica que le lavemos esa sangre y mientras, se lo contaré. No se asuste que la cosa no ha tenido importancia, pero sepa una cosa; he podido matarle porque él lo quería y sólo por usted me he limitado a dormirle de un buen puñetazo. No sé si habré obrado bien respecto a mí, pero lo hecho, hecho está.


  Ella, nerviosa, buscó el frasco del árnica. Sol le lavó la herida que se había producido en la boca y le borró los rastros de sangre. Cuando le dejó un poco presentable, no mucho, pues la señal morada del impacto se destacaba fieramente añadió:


  —Le diré lo que ha sucedido y usted juzgará.


  Sol dió cuenta del incidente en el «Bar de la Estación» y de las amenazas de Eve. Luego añadió:


  —Como apreciará, si hubiese querido aceptar su reto, sacando el arma, a estas horas no viviría, pero preferí darle una buena paliza para bajarle los humos. Desde el primer momento comprendí que era un hombre demasiado duro para andar con paliativos y decidí darle fuerte y bien, para que no me diese a mí. Luego, no quise que quedara por ahí tirado y por eso decidí traérselo. Si no obré bien, perdone.


  Ella bajó la cabeza y luego comentó:


  —Creo que se está buscando usted muchos peligros por cuenta de un rato de conversación conmigo. Más le valía no haber entrado en las oficinas.


  —No diga eso. ¡Pero si estoy encantado de que así haya sucedido!


  —No sabía yo que a nadie le encantase andar en constante pelea y expuesto a recibir un serio disgusto.


  —Todo es hasta acostumbrarse. Luego se aclimata uno al peligro y hasta constituye un veneno. No puede uno pasarse sin él.


  —No irá a decirme que ha venido aquí sólo con el afán de buscar peleas.


  —Tanto como eso... Me gustaría resolver mis asuntos sin apelar a la violencia. Usted ha visto cómo me guardo muy bien de lucir el revólver para no llevar las cosas a extremos que no tengan solución, pero de vez en cuando un poco de ejercicio para comprobar que las bisagras funcionan bien no cae mal.


  —No le entiendo—afirmó ella—. ¿A qué ha venido usted aquí?


  —Pues, si se lo dijese no se lo creería.


  —¿Por qué?


  —No sé. Las mujeres son ustedes muy extrañas.


  —Dígamelo si no es un secreto.


  —Podía serlo. Al menos no quiero que los demás se enteren. Me tendrían mucha envidia.


  Ella, le miró curiosamente. Le estaba resultando un hombre demasiado enigmático.


  —¿Por qué le iban a tener envidia?


  —¡Oh!, porque siempre se tiene envidia al hombre que va a algún sitio atraído por una mujer, sobre todo si esta mujer es linda, atrayente, honesta y codiciada.


  —Pero ¿no dijo usted que esa mujer había quedado allá en Austin?


  —Aquella ya no tiene importancia. Al parecer no le gusté mucho e hizo cara a otro. Ahora he venido a probar suerte aquí. Quizá me vaya mejor...


  —Depende—aseguró Sally llena de curiosidad—; si es una mujer equilibrada, no le agradará un hombre que cada cinco minutos anda buscando donde meterse en pelea.


  —¿A usted no le gustaría un hombre así?


  —¿A mí? Soy más sencilla y más sensata.


  —Lo siento, porque entonces he hecho el viaje en balde. Esa mujer era usted y...


  Ella le miró escandalizada y dijo:


  —No se burle de mí, forastero. Usted no me conocía y tampoco puedo creer eso.


  —Bueno, la verdad es que no la conocía, pero después de conocerla me pareció que se aproximaba usted mucho al ideal que yo me he formado. Es linda, honesta, enérgica para hacer cara a la vida y, además, es telegrafista en este maloliente pueblo de Kent.


  Sally le miró entre enojada y burlona. Luego repuso:


  —¿Entra en los méritos de una mujer ser telegrafista aquí precisamente?


  —Tiene su atractivo. Me gustaría emprender algo que valiese la pena y usted podía enseñarme el manejo de ese cacharro. No soy muy tonto, puede creerme y aprendería pronto. Usted, entonces, estaría más desahogada de trabajo, podría dedicarse a sus quehaceres caseros y yo transmitiría esos mensajes tan interesantes que usted envía sin apreciar la belleza de sus textos. ¿No le agradaría?


  Ella, burlona, repuso:


  —Mucho y hasta podía cederle a usted el cestillo de la costura algunos ratos. Un hombre tan listo, aprendería en seguida a zurcir calcetines.


  —¿Aprender? Señorita, eso es algo que tengo olvidado ya de puro sabido. Por eso le preguntaba a usted ayer si sabía recoser calzoncillos. Estoy harto de manejar las agujas. Me gusta algo más viril.


  —A usted lo que le gusta es perder mucho el tiempo y dar conversación a las mujeres y yo no estoy para perderlo. Lamento que haya realizado un viaje tan largo para recibir aquí también unas bonitas calabazas. ¿Por qué no se conforma con las que le dieron en Austin?


  —¡Oh, porque si me conformase con ellas, nunca realizaría mis sueños de encontrar la mujer de mi gusto. Tengo que exponerme y... alguna picará.


  —Yo no soy una anguila ni hago caso al primero que llega a pedirme relaciones. ¿Por qué en lugar de pretender aprender cosas que no le van, no se dedica a seguir en su oficio?


  —Eso es lo malo, que no tengo ninguno y necesito aprenderlo.


  —Entonces, ¿de qué vive usted?


  —De lo que como—dijo Sol con sorna.


  —Pero para comer hay que ganarlo.


  —Sí, a veces. Yo tengo algún dinerillo que heredé y me voy defendiendo con él, pero algún día se acabará.


  —No me cuente cuentos. Usted es un hombre bastante misterioso y yo no soy tonta.


  —Afortunadamente. Las mujeres tontas nunca fueron de mi agrado.


  —Ni a mí los hombres demasiado listos. En fin, le agradezco que me haya traído a mi hermano no dejándole por ahí tirado como a un perro, pero lamentándolo mucho debo aconsejarle que procure arreglar sus asuntos pronto y se largue de aquí. Lamentaría que cuando Eve se ponga bien, las cosas no se resolviesen lo mismo en el próximo encuentro.


  —Procuraré tratarle también lo mejor posible.


  —Quizá, pero él a usted no. No amargue más mi vida metiéndose en mis asuntos.


  —No ha sido culpa mía, usted lo sabe. En cuanto a su hermano, pues si también sirve un consejo mío, procure hacerle comprender que la compañía de Wilbury no es la más ventajosa para usted ni para él.


  —Eso no lo comprendería nunca—afirmó ella.


  —Habrá que metérselo en la cabeza aunque sea a puñetazos. Si usted no lo consigue, tendré que intentarlo yo.


  —Haga el favor de no intervenir más en esto—repitió ella seriamente—. Nadie le ha nombrado a usted nuestro tutor.


  —Pero me he nombrado yo mismo. Tengo la monomanía de meterme en cosas que la gente cree que no me importan, pero nadie puede evitarlo. Recuerdo que allá en Austin me llamaban Sol «el Entrometido».


  —¿Y le echaron a usted por eso?


  —No pudieron, pero me fui yo solo.


  —Pues procure que aquí no le echen sin esperar a que se marche.


  —Tomaré nota del consejo. ¿Quiere que le ayude a llevar a su hermano a la cama? Usted sola no podría.


  —Bueno, hágalo.


  Sol tomó el cuerpo de Eve como si fuese una pluma y precedido de ella se dirigió a una pequeña habitación al fondo, donde se hallaba instalado el dormitorio que antes ocupaba el joven. Sol le depositó sobre el lecho afirmando:


  —Dentro de cuatro o cinco días estará en condiciones de enseñar el físico otra vez. Siento no haberle dado mejor para tenerle en cama siquiera quince días.


  —¿También? ¿Es ése el tiempo que calcula necesitar para no tener que enfrentarse con él otra vez?


  —Acaso. No me gustaría verla a usted vestida de luto.


  Ella salió por delante sin hacer caso al comentario y volvieron a la estancia anterior. Sol, paseando la mirada por ella, suspiró:


  —Es acogedor este gabinete. Limpio, honesto, confortable. Huele a verdadero hogar. A veces me siento inclinado a buscarme uno así como éste, tan muelle, tan recogido. Sería grande vivir aquí, con una esposa tan linda y cariñosa como usted, sentado ahí enfrente, viéndola recoser ropa, bordar pañuelos y hasta meciendo al niño para que se durmiese quedamente sin turbar esta paz y este reposo. ¿No le encanta un cuadro así?


  —Es usted demasiado grande para hacer dormir a un niño entre esas manazas de oso.


  —No, si yo sólo me recrearía contemplándole a usted mientras le dormía. Quizá si se tratase de dos gemelos me viese obligado a echarle una mano.


  —¿Y si eran tres?


  —Tendría usted que mecer al mismo tiempo mi cadáver, porque me habría suicidado. Hay cosas demasiado voluminosas para que puedan pasar por ciertas gargantas.


  —Entonces, vamos a dejarlo como están. Podían suceder cosas muy raras y usted no vale para pasar de ciertos límites.


  —Lo siento. Tres son demasiados niños de una vez. ¿No lo comprende?


  —Sí, son demasiados para quien como yo no desea ninguno. Por aquí está la salida, señor.


  —Gracias, no lo había olvidado. Espero que sabrá perdonarme el mal rato que le he hecho pasar.


  —Por mi parte olvidado. Quisiera que Eve pensase la mismo que yo.


  —Sería exigir mucho, pero lo que él piense no me importa. Mañana me daré una vuelta a ver cómo sigue el paciente.


  —¿Para qué va a molestarse? No creo que su interés le siente muy bien.


  —Pero a mí me interesa cuidar de mis víctimas. A veces las acompaño desde la cuna al sepulcro.


  —Hasta que siga con alguna más allá de él.


  —Hasta entonces, si es preciso. Adiós, monada. Piense mucho en mí esta noche. Con un poco de buena voluntad y haciéndose la ilusión de que tengo bonitas alas sobre los hombros, puede hasta creer que soy su ángel tutelar. Que usted descanse.


  Abandonó el porche y se hundió en las sombras de la noche. Sally, a su pesar, quedó en el vano de la puerta tratando de seguirle con la vista aunque ya se había desvanecido.


  Luego, volvió a la estancia y sentándose ante la mesa, tomó el cesto de la costura, pero no pudo dar una puntada más. Sin quererlo, la viril silueta de Sol le bailaba en la retina llenando todos sus sentidos. Se preguntaba quién sería, de dónde venía en realidad, qué hacía en el poblado y cuáles serían sus antecedentes personales. No podía admitir que fuese un hombre malo. Eso no. Había un detalle que le ponía a cubierto de toda sospecha y era su interés por no lucir armas y verse obligado a hacer uso de ellas.


  Enojada con ella misma por su distracción y convencida de que era incapaz de fijarse en la labor, la recogió y decidió retirarse a descansar. Antes pasó por el dormitorio de su hermano comprobando que seguía inmóvil. La dosis que había recibido le retendría dormido unas cuantas horas que ella debía aprovechar para descansar.


  Se acostó, pero en la soledad de su dormitorio, la figura de Sol se convirtió en una pesadilla. Le veía en todas partes destacándose como un fantasma en las sombras del dormitorio y sugestionada por lo que había hablado con él, llegó un momento en que empezó a forjársele con unas alas color de rosa sobre sus bien formados hombros.


  La visión le pareció tan grotesca, que ella misma río con risa nerviosa. Indudablemente era demasiado grande para entrar en el campo de los ángeles. Más bien le cabía una barba en punta, unos cuernos puntiagudos y un rabo larguísimo como ella había visto pintado el demonio. Esto ya parecía cuadrarle mejor aunque no se le figuraba tan demonio como para aquello.


  Al fin, consiguió dormirse entre pesadillas violentas. En ellas, la figura de Sol se le aparecía con dos enormes colts persiguiendo a tiros a Wilbury y a su hermano hasta hacerles caer de los caballos acribillados de plomo. La visión le pareció tan real, que emitió un agudo grito y despertó sobresaltada, hasta quedar sentada en el lecho con los brazos extendidos, las manos abiertas en un gesto de horror y los ojos desorbitados por el miedo y la angustia.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  SOL HACE UNA ADVERTENCIA


   


  [image: Image]RABAJABA Sally junto al aparato transmitiendo los mensajes que le habían sido entregados a primera hora. Se encontraba un tanto cansada de la mala noche y preocupada por Sol y por su hermano. Eve había vuelto en sí poco antes de tomar ella el mando de su aparato. El joven se quejaba de agudos dolores en la mandíbula y, sobre todo, en la cabeza. Todo le daba vueltas y sentía unas terribles náuseas que no podía reprimir.


  En medio de su mareo y sus dolores pudo preguntar:


  —¿Quién me trajo aquí, Sally?


  Ella dudó un momento, pero al fin contestó:


  —Te trajo el mismo que te golpeó, Eve.


  —¿Él? ¿Y ha tenido el cinismo de gastarme esa broma?


  —No fue broma. No quería dejarte tirado en cualquier sitio. Me pidió perdón por verse obligado a pelear contigo, pero me advirtió que él no había provocado la pelea.


  —No, no la provocó, la provoqué yo; pero es un cobarde que no quiere usar revólver. Se conoce que confía más en sus puños.


  —No confíes tú en eso, Eve. El hombre que pelea así, puede pelear igual en todos los terrenos. Me auguró que no usa revólver porque no desea matar a nadie. Será un caso raro, pero así es.


  —Así lo dice él para ocultar su impotencia con un arma en la mano, pero yo le obligaré a demostrar si es cierta esa fanfarronada.


  —Tú no harás eso. Podía costarte la vida el intento, como te ha costado sufrir ese puñetazo por tonto. ¡Y pensar que lo has hecho por defender a ese salvaje de Wilbury que atropella y escarnece a tu hermana! No te comprendo, Eve.


  —Wilbury es mi amigo y eso que tú dices, es porque no tiene dos dedos de frente. Wilbury está enamorado de ti y te quiere. Le encorajina que le desprecies sin motivo, pero si hicieses caso, verías cómo se portaba contigo. Estás perdiendo la mejor ocasión de tu vida.


  —La pierda o no, le detesto. Un hombre que se tiene por decente, si no consigue interesar a una mujer no apela a esas bravatas y humillaciones. Wilbury será tu amigo, pero es un salvaje y tú me haces soco honor dejándome a merced de sus brutalidades.


  —No te ha hecho ningún daño. No quiere que otro se cruce en su camino y eso es todo. El día que se atreva a pasar de ahí, tendrá que vérselas conmigo.


  —Que no será nunca. El hombre que como tú se juega la vida por defender a quien no posee arrestos para vengar sus agravios, es un imbécil.


  —¡Cállate! Él no me mandó hacerlo. Le sobran hígados para vérselas con ese tipo. ¿Qué te ha dado que así le defiendes?


  —Nada. Defiendo la razón y la justicia. Él no se había metido con Wilbury y éste pretendió humillarle. La contestación suya fue tan lógica como la que te dió a ti por desafiarle. Ningún hombre de honor admite que nadie lance bravatas tontamente a su costa.


  —Ha venido aquí a sentar plaza de matón y a meterse con nosotros. Le mataré como me llamo Eve.


  —O te matará a ti. Escúchame bien, Eve. Llevas una vida muy irregular desde que falleció nuestro padre, has volado demasiado alto y no tienes las alas para eso. No me gustan ciertas compañías que frecuentas, pues aunque no puedo moverme de aquí, llegan a mis oídos cosas que me avergüenzan porque eres mi hermano. Sabes que te he querido y te quiero porque hoy sólo te tengo a ti, aunque por las muestras es como si no tuviese a nadie, pero te quiero y lloraría tu muerte como lloré la de nuestro padre. Pero eso no quiere decir nada. Si te obstinas en seguir defendiendo a Wilbury contra mí y haces algo poco correcto con ese hombre, te maldeciré para toda la vida y no querré saber más de ti, ni muerto ni vivo. Es mi última palabra y puedes hacer lo que quieras si un tipo como ése es antes que tu hermana. Estaría bien que un extraño a quien no le intereso, tuviese que hacer por mí más que mi propio hermano.


  —Vete al infierno—rugió Eve—. Déjame, que no tengo la cabeza para escuchar majaderías. Yo sé lo que tengo que hacer y no necesito consejos.


  Sally abandonó el dormitorio malhumorada y llena de pesar y se entregó a su faena, pero apenas llevaba media hora trabajando, cuando la desconcertante figura de Sol apareció en la oficina.


  —¿Es hora de despachó?—preguntó con cómico miedo.


  —Sí, señor, es hora. ¿Qué quería?


  —Cursar un despacho con respuesta pagada. Es urgente.


  —Démelo.


  —No lo tengo escrito, pero le daré la idea y usted redactará a su gusto. Es para la Gloria, preguntando si una preciosa criatura abandonada sobre la tierra que se llama Sally ha soñado esta noche conmigo. Póngalo urgente aunque tenga que pagar tarifa doble.


  —Le daré la contestación al instante. ¡No!


  —¡Diablos, qué servicio más eficiente es éste! Casi le contestan a uno antes de preguntar y para una respuesta tan seca y amarga no merecía la pena haber hecho la pregunta. ¿Cuánto le debo?


  —Nada. Ese servicio es gratuito.


  —Menos mal. Ahora una pregunta más terrenal. ¿Cómo está su precioso hermano, y no es ironía la pregunta?


  —Regular. Ha despertado ya.


  —Un despertar bastante amargo, presumo. ¿Cuándo ha dicho que piensa matarme?


  Ella le miró con angustia. Era un hombre que parecía adivinar el pensamiento ajeno.


  —No lo sé—murmuró—; pero póngase en su lugar.


  —Por eso hago la pregunta. ¿No podría charlar un rato con él?


  Sally se asustó. Sol no era de los hombres que retrocedían ante nada.


  —¿Para qué? Agravaría la cuestión.


  —Espero que no. ¿Quiere llevarme a su presencia? A lo mejor poseo un calmante para sus ansias carnívoras. Algunas de mis pequeñas virtudes son antagónicas a las de pelear.


  Ella se quedó dudando, pero tomando una brusca resolución dijo:


  —Espere un momento. Voy a intentarlo, aunque no sé por qué sospecho que no conseguirá nada. Creerá que es miedo lo que le guía.


  —Déjele que lo crea. Esa medicina no me hace daño.


  Sally penetró en la estancia del magullado Eve y con disimulo extrajo el revólver del cinto colgado en el respaldo de una silla. Eve se volvió al oírla.


  —¿Qué quieres?


  —Escucha, Eve. Ese hombre quiere hablar contigo.


  —¿Conmigo? Que no entre o le clavaré dos balas en la cabeza.


  Se incorporó para buscar el revólver. Ella se interpuso enérgica.


  —No seas salvaje. No irás a suponer que viene a comerte ni que tiene miedo a tu impetuosidad. Dice que necesita hablar contigo y debes escucharle. Después, si crees que la solución es andar a tiros, haz lo que quieras.


  Eve, furioso, gruñó:


  —Bueno, dile que entre. Al menos me servirá para decirle lo que pienso de él y lo que voy a hacer con él en cuanto pueda valerme por mí mismo.


  Sally se encogió de hombros y volvió al despacho. Sol se hallaba en pie ante el aparato y parecía muy intrigado examinándole.


  —Haga el favor de entrar. Ya conoce el dormitorio.


  —Gracias. ¿Ha quitado usted de los sitios visibles todas las cosas que puedan tener algún valor en el mercado? Siempre es una medida recomendable.


  Ella, sin saber si reírse o sentirse ofendida, mostró el revólver de Eve, diciendo:


  —Sí, no se preocupe. Todo lo de valor que podía interesarle a usted lo he puesto a buen recaudo.


  —¡Oh! Es usted una mujer maravillosa, capaz de conmover a un monolito por su comprensión. Siento ganas de llorar al comprender el peligro que me ha evitado. Sin embargo, ¿quiere darme ese revólver?


  —¿Para qué?


  —Para devolvérselo a su hermano. Un hombre desarmado no se siente a gusto hablando con otro que puede estarlo. Se sentiría humillado y no razonaría.


  —¿Está usted loco? Si le conociera...


  —He conocido otros más impetuosos que su hermano y no me han conmovido. Deme ese arma y no pase cuidado porque no la usará... al menos hoy


  Ella quedó dudando un momento, pero ante la sonrisa de él y su seguridad hablando se la entregó.


  —Es usted el hombre más desconcertante que he conocido—declaró con franqueza.


  —En cambio usted, es la mujer más linda y atractiva que conocí yo. ¿Quiere volver a telegrafiar a la Gloria a ver si la contestación es más halagüeña? Aquel no, tan seco, estoy seguro de que fue un error.


  —Intentaré restablecer la comunicación—aseguró Sally—. Todo depende del estado atmosférico.


  —Entonces voy tranquilo a la muerte.


  Se dirigió a la habitación no sin antes despedirse tirándola un beso con la punta de Jos dedos. Ella se sonrojó hasta el blanco de los ojos y durante unos minutos sintió un gran ahogo que la impidió recobrar el dominio y entregarse a su trabajo con lucidez. Sol estaba desquiciando sus nervios de tal manera que ahora, aunque en otro sentido, le temía más que a Wilbury.


  Sol siguió adelante y se detuvo en el vano de la puerta contemplando a Eve. Éste se había incorporado en el lecho y al resplandor del sol que penetraba por la ventana mostraba la tumefacción del golpe recibido.


  Sol, jovialmente, preguntó:


  —¿Cómo va eso, muchacho?


  Eve, con un resoplido de cólera, gritó:


  —¿A qué viene, a burlarse de mí porque sabe que no estoy en condiciones de darle la réplica? Si mi hermana no me hubiese llevado el revólver, le pegaría dos tiros ahora mismo.


  —¡Ah, sí, su revólver!—dijo sonriendo Sol—. Ya le advertí a ella que había hecho mal en quitárselo. Un hombre desarmado razona a veces peor que otro que se sabe seguro con un arma al alcance de su mano. Por eso le rogué que me lo entregara. Aquí lo tiene.


  Avanzó y le presentó el revólver por la culata mientras él lo sostenía por el cañón. De haber querido Eve, con sólo un movimiento podía haber apretado él percusor clavándole el contenido en el pecho.


  Pero quizá este rasgo de audacia y seguridad en el forastero amedrentó a Eve. Era demasiada valentía aquella en un hombre a quien ni siquiera le temblaba la mano al ofrecerle el arma.


  Eve se quedó dudando y Sol afirmó:


  —Puede tomarla y hasta comprobar que no es un truco. No me he molestado en sacar las cápsulas.


  Eve aferró el revólver y levantó el tambor. Sol no le había engañado.


  —¿Está usted loco? Nadie en su sano juicio hace esto.


  —Será porque el mío esté un poco trastornado o porque, creyendo conocer a los hombres, sabía que usted no dispararía a traición sobre mí a pesar de eso—y señalaba la erosión de su rostro.


  —¿Por qué lo ha creído usted así?


  —Porque anoche pudo usted haber disparado sobre mi cuando desenfundó y al comprobar que yo no lucía arma alguna volvió a enfundar la suya. Un hombre que hace eso lo mantiene siempre.


  Eve, a regañadientes, aceptó la teoría diciendo:


  —Cuando eso sucedió, aún no me había usted maltratado.


  —Es cierto, pero usted sabe que no lo hice a traición ni apelando a malas artes. Le vencí noblemente y eso sólo quiso decir que usted en su vida ha sabido lo que es pelear con un poco de escuela y yo sí. Tantas veces como lo intentase, tantas que saldría vencido de igual manera.


  —¿Es para decirme eso para lo que ha venido?


  —Realmente no, aunque en parte quiero poner de manifiesto eso y algo más. Usted ahora estará confiado en que maneja el revólver muy bien, ¿no es eso?


  —Creo manejarlo bien simplemente.


  —Bueno, yo quiero advertirle que lo manejo mejor.


  —Eso es demasiado presumir.


  —No lo crea. Tengo muy poco de vanidoso. Demuestro las cosas cuando hay que demostrarlas, aunque para algunos sea tarde convencerse de ello, pero con usted quiero advertirle antes, cosa que no haría con nadie más.


  —¿Eso por qué?


  —No crea que por usted. Lo hago por su hermana.


  —¿Qué tiene usted que ver con ella? —preguntó impetuoso Eve.


  —Nada, no prejuzgue cosas que no existen, pero la casualidad me puso en su camino en un momento angustioso para ella y me convencí de que era una mujer digna de mejor suerte y de una protección que si usted tuviese dignidad le brindaría por ser su hermano contra ese sapo que se llama Wilbury.


  —¿Usted qué sabe? ¿Qué tiene usted que decir de Wilbury?


  —Podía decirle muchas cosas, pero no tengo tiempo. Me limito a mirar las cosas bajo el punto de vista humano. Su hermana no quiere a Wilbury y él la presiona, la amenaza y la coarta. Usted siendo su hermano es indigno poniéndose de parte de él.


  —Wilbury es un buen partido para Sally. Ella sabe que la quiero y la deseo el bienestar, aunque yo también saque una utilidad de él. Si se casa con Wilbury, será dueña de un magnífico rancho y...


  —...Más tarde la mujer de un hombre a quien un día encerrarán en un presidio o le colgarán de la rama de un árbol.


  Eve botó en el lecho al oír la rotunda afirmación.


  —¿Cómo se atreve usted a asegurarlo?


  —Me atrevo a asegurar eso y algo más, Eve. Tome nota de ello porque le interesa. No será sólo Wilbury el que tendrá ese final sino usted. Un día caerá usted a tiros conduciendo un hatajo o le cazarán los montados y le condenarán a morir ahorcado si sigue frecuentando la amistad de Wilbury y trabajando para él. Yo no debía decirle esto, pero se lo advierto por su hermana. También le advierto que esto se lo digo para que se busque otro trabajo y abandone a Wilbury sin darle explicación de ninguna especie. Si no lo hace lo lamentará.


  —¿Qué patrañas me está usted contando? —gruñó Eve—. Si cree que me va a asustar con eso...


  —No pretendo asustarle, sino advertirle y vuelvo a repetirle que lo hago por su hermana. Quizá si lo toma a broma, algún día sufra las consecuencias y ella se sienta avergonzada de saberse hermana de un hombre colgado de un árbol.


  —¿De qué tiene usted que acusarme si es alguien para ello?—bramó Eve perdiendo los estribos.


  —De nada, porque aunque no anda usted muy derecho en el mundo, no ha hecho a sabiendas nada punible. Sin embargo, yo podría asegurarle que un día le cazarán y demostrarán que sí lo hizo.


  —Miente usted—bramó Eve con acento feroz.


  —¿Usted lo cree? Pues escuche. Le voy a decir algo que puede costarle la vida o muchos años de prisión si no se lo traga y luego lo olvida. Usted tomo parte en la conducción de un hatajo que fue robado hace dos meses entre Allamoore y Sierra Blanca, ¿no es cierto?


  Eve le miró con ojos espantados y contestó:


  —Sí, en efecto.


  —¿A quién pertenecían aquellas reses?


  —Al padre de Wilbury.


  —¿Cómo se las dejaron robar?


  —¡Oh! nos salieron al camino unos abigeos superiores en número y nada pudimos hacer para defenderlas.


  —¿Qué orden les habían dado?


  —La de no exponer nuestra vida si sucedía algo durante el viaje.


  [image: Image]


   


  —¿Por qué iba a suceder?


  —Porque ya se han dado muchos golpes contra el ganado.


  —¡Ya! Y aquellas reses estaban aseguradas.


  —No lo sé...


  —Yo sí. Estaban aseguradas y a Wilbury no le importaba que se las robasen, porque estaba todo preparado para robarlas. Fue un bonito negocio para él vender las reses al otro lado del río y cobrar además el seguro. Usted y los que le acompañaban en la expedición tendrían mucho que contar de ese suceso.


  Eve le escuchaba con asombro y empezaba a mirarle con espanto. Le estaba diciendo cosas que él mismo ignoraba aunque al parecer había sido actor ignorado en el suceso.


  —¿Cómo... cómo... sabe usted?


  —Sé muchas cosas, Eve y porque las sé, le cuento ésta. Le repito que es por su hermana y no por usted por quien hago esta excepción. Todos ustedes se hicieron cómplices de un delito de abigeo y en su día pueden pedirles cuentas de él.


  —Nosotros ignorábamos eso; no paso a creerlo.


  —Pero ahora lo sabe y si reincide, no le salvará nadie.


  Eve, un poco sobrecogido por las palabras de Sol le miró torvamente preguntando:


  —¿Y usted quién es que dice saber tanto?


  —¿Yo? Alguien que está muy bien enterado de muchas cosas.


  —Todo eso es filfa—refutó Eve—; si cree amedrentarme con eso...


  —No lo pretendo. Sólo me permito avisarle y ya le he dicho que no por usted. Si no me hace caso, un día, no tardando mucho, tendrá que enfrentarse conmigo, cuando y donde menos lo espere y ese día, no le salvará nadie de unas cuantas onzas de plomo, si no es algo peor.


  —¿Quiere decir que es usted policía?


  —No. Soy uno de los que están encargados de apoderarse del ganado ajeno. ¿Me entiende? No tardando mucho, usted saldrá con un hatajo por cuenta de Wilbury; tenga cuidado en no ir con él, si estima su vida y su libertad. Es cuanto tengo que decirle.


  Eve, rabioso, gritó:


  —¿Cómo sabe usted que voy a salir? Yo mismo no lo sé.


  —¿No? Pues escuche esto. Si le proponen salir de aquí custodiando alguna res el día quince, no lo haga por su salud. Y otra cosa; cuide mucho de no dar cuenta a Wilbury de esto que le he dicho por su bien. Si algo llegase a sus oídos y los negocios se frustraran, le advierto que lo pasaría mal. No sería yo sólo quien le amenazaría sino alguien más. A lo mejor, una denuncia anónima a las autoridades le pondría en un grave aprieto. Muérdase la lengua y cállese. Que los demás hagan lo que quieran y expongan lo que les parezca si no ha de llegarle a usted la salpicadura. Me he excedido en hablar sin deber, pero no quiero que esto trascienda de usted a mí. Espero que si tiene algo debajo del pelo, se dé cuenta de lo que vale mi advertencia y mi consejo.


  Eve le replicó:


  —Presume usted mucho. ¿Qué pasaría si alguien le denunciase a usted también?


  —Muchas cosas. Entre ellas, que usted sería el primero que se encontrase con unas cuantas balas por la espalda sin saber de dónde le habían llegado. No crea que estoy al descubierto y que no tengo quien me guarde la espalda, aunque no lo parezca. Cuide cómo se mueve y lo que habla, si en algo estima su vida, muchacho. Me ha sido usted simpático a pesar de que es un toro salvaje y quiero que salve su vida. Es cuanto tengo que decirle.


  Saludó con un gesto de mano y abandonó el dormitorio. Eve quedó tenso meditando en lo que Sol le acababa de decir. Se le había mostrado como un tipo duro y valiente a quien no era muy fácil asustar y se preguntaba cómo estaría tan enterado de los asuntos de la cuenca y sabría cosas que a él le afectaban y que él mismo desconocía.


  De sus palabras, estaba sacando algunas conclusiones que le encorajinaban y una era que Wilbury estaba haciendo un buen negocio con las reses guardándose para él todas las ganancias y jugando a ciegas con los hombres que le secundaban de modo ignorante. Aquello no era leal, pues siempre en tales negocios, había una parte proporcional para todos los que intervenían en ellos.


  Le molestaba mucho que pagase su interés en convencer a su hermana, exponiéndole a graves riesgos sin más utilidad que sacaría cuidando del ganado en un rancho. Esto no se lo podía perdonar y como el comprobase que las acusaciones de Sol eran ciertas, Wilbury iba a tener que discutir mucho con él.


  Estaba advertido de que para el próximo día quince le reservaban una de aquellas peligrosas misiones. Si en efecto, Wilbury le comisionaba para conducir alguna punta de ganado dicho día, entonces sería llegado el momento de pedir cuentas al desaprensivo ranchero. En cuanto a Sol, empezaba a cobrarle miedo, no por su persona solamente, sino porque después de lo que le había oído, al parecer no se movía solo. Si, en efecto, tenía a su espalda gente ignorada que le protegería, sería necio exponerse a tomar represalias sobre él, porque alguien se cobraría su muerte y el asunto era como para meditado. Le cabía denunciarle como había insinuado, pero poco podía adelantar con ello. En cualquier caso, sus secuaces no quedarían quietos de manos y tenía que suponer que después de lo que le había advertido, le tendrían bien vigilado para espiar todos sus movimientos.


   



   


   


   


  Capítulo VI


   


  DEMASIADA COMPOTA...


   


  [image: Image]ON la sonrisa en los labios salió Sol al despacho telegráfico. Sally, que ya había concluido de transmitir los telegramas de primera hora le miró interrogante.


  —Me ha tenido usted con el alma en un hilo—aseguró—. ¿Qué ha sucedido?


  —Nada que merezca la pena de ser comentado, señorita linda. Su hermano es un cachorrillo en plena lactancia y no es tan testarudo ni tan descarriado como usted supone. Le he dado unos cuantos consejos paternales, propios de un hombre tan sentimental como yo y se ha convencido de que hay cosas que es mejor dejarlas como están.


  —¿Usted cree que Eve no intentará...?


  —No. Descuide, que no intentará nada. De usted para mi le diré que le he contado un cuento y se lo ha creído. Ha sido lo mejor que se me ocurrió para evitarle que muera de una indigestión de plomo. No me pregunte, porque no se lo diría, pero si lo que le interesa a usted es que no cometa estupideces, esté tranquila que a menos que se vuelva loco no las cometerá.


  —Quisiera saber qué clase de diablura ha empleado usted para eso.


  —No sea curiosa. Lo principal está logrado, que era lo que le interesaba. ¿Qué me dice en cambio de ese telegrama?


  —¿A cuál se refiere?


  —A, ese que iba a cursar a la Gloria preguntando algo que me interesaba mucho.


  —Ah, sí, lo había olvidado. Pues no parece que las comunicaciones con ese lugar anden muy bien. No he recibido aún contestación.


  —¡Qué lástima! En fin, siempre me cabe la esperanza de que contesten en sentido afirmativo.


  —No creo que le resuelva mucho saciar esa curiosidad.


  —¿Por qué no? Siempre es grato saber que hay una persona que sueña con uno. ¿Usted no piensa igual?


  —No he creído nunca en los sueños.


  —Es usted una hereje entonces. ¿Quién es el que no ha soñado en su vida con algo agradable y le ha gustado que las personas que le interesan sueñen con uno?


  —Es usted demasiado presumido si cree que me interesa la suya.


  —Nuestra vanidad es infinita, señorita telegrafista. Los hombres se interesan por todas las mujeres en general, aunque a veces ninguna le interese en particular.


  —¿Ése es su caso?


  —Mi caso es excepcional. El día que me dé usted un beso, sabré si es la mujer que ando buscando.


  —Tendría usted que vivir algunos siglos y a lo mejor se moriría de viejo sin resolver la incógnita.


  —No intente desanimarme tan pronto. Yo soy hombre de muchos recursos para conseguir lo que quiero. ¿No ha visto cómo he conseguido amansar a su hermano?


  —Me gustaría saber qué truco intenta emplear para conseguir lo mismo de mí.


  —Le descubriré el secreto. Ninguno. Hay cosas que si no llegan por sus cauces naturales, no tienen valor.


  En aquel momento, el aparato empezó a funcionar. Sally se sentó delante de él y tomó el despacho.


  Cuando acabó de transcribirlo, se levantó con el papel en la mano diciendo:


  —¿Me haría usted un favor?


  —Ciento, si me los pide usted.


  —Se trata simplemente de quedarse aquí cinco minutos cuidando de esto. Acabo de recibir un despacho urgente para un vecino de la plaza. Le avisan que su hijo se ha caído del caballo en Toyah y está grave. Voy a entregárselo para que pueda llegar a tiempo a verle.


  —Con mucho gusto. Puede marchar tranquila.


  —Bien, pero haga el favor de no tocar el aparato, se lo suplico. Es algo muy delicado y podría estropearse.


  —Lo trataré como la trataría a usted si la dejasen a mi cuidado.


  Sally, con el papel en la mano, salió al porche y luego a la calzada. Sol la siguió con la vista admirando su porte y energía de sus movimientos y cuando la muchacha desapareció de su visual, volvió al interior, se sentó delante del aparato y con la misma seguridad que ella lo hubiese manejado, empezó a manipular en él.


  Durante unos minutos, cuando estableció la comunicación estuvo transmitiendo un despacho bastante extenso. Luego dejó todo como lo había encontrado y salió al porche a fumar su pipa.


  Sally sólo tardó unos minutos. Al verle en la puerta respiró con alivio, pues parecía segura de que no habría intentado cometer alguna barrabasada en el aparato.


  —¿Nada de particular?—preguntó.


  —Nada, señorita desconfiada. Ese bicho no ha zumbado ni por casualidad.


  Gracias por el favor.


  —De nada. Usted sabe que soy su más devoto admirador.


  —Es usted muy galante. ¿No tiene nada que hacer más que eso?


  —Me parece que no, pero si así fuera, lo dejaría para después. ¿Hay trabajo más agradable que estarla contemplando a usted?


  —Para mí, sí. Que me deje trabajar a gusto. ¿Por qué no se da una vuelta a admirar las bellezas del paisaje? Esto es encantador para el que lo contempla con ojos de turista. Es muy distraído ver cómo llegan los trenes, contemplar la descarga de las mercancías; existen algunos accidentes del terreno muy pintorescos y la plaza del mercado está muy animada a estas horas.


  —Si necesita que le haga la compra, acaso me decida a visitarla.


  —Bueno. Podría comprarme unas manzanas, pero sin prisa. No me hacen falta hasta la noche.


  —Bien, bien, en ese caso, la complaceré. Si se recibe algo para mí, haga el favor de envolverlo en un beso y me lo guarda hasta que regrese.


  —¿Le es igual en un suspiro?


  —Acaso resulte también agradable. Depende de la clase de suspiro que sea.


  —Un suspiro de alivio porque me deje tranquila unas horas.


  —Es usted cruel como una gata.


  —Y usted pesado como una roca.


  Sol se despidió con un gesto elegante y desapareció taconeando fuerte en la madera del porche. Ella le siguió con la mirada y sonrió.


  A pesar de su pelmacería, era un tipo agradable y simpático. Demasiado simpático y agradable y estaba temiendo no verse libre de su asiduidad por mucho tiempo.


  Una hora más tarde, cuando ponía en orden los originales de los telegramas transmitidos, dos muchachuelos ya espigados, aparecieron en el porche portando dos grandes banastas. Uno dijo:


  —Señorita Sally, esto es para usted.


  —¿Para mí?—preguntó la joven extrañada—. ¿Qué es eso?


  —Manzanas.


  —¿Quién ha encargado eso?


  —Un señor alto y simpático. Nos ha dado un dólar por traerlas en seguida. ¡Ah! Nos ha encargado que le digamos que le gustan en compota más que asadas.


  Sally rompió a reír. Sol era algo excepcional con el que no se podía. No debía rechazar el obsequio porque en realidad no tenía a quien rechazárselo.


  Pero se prometió devolver la broma con creces. Si creía que ella no sabía corresponder a las burlas, se iba a ver defraudado.


  A media tarde, Sally recibió un despacho destinado a Sol. Lo tradujo llena de curiosidad en el texto, pues estaba expedido en El Paso y decía simplemente:


   


  «Recibido telegrama. Todo preparado. Le felicito. Siga gestiones.


  Percy.»


   


  Sally quedó pensativa. El telegrama era oscuro, pero no era el contenido lo que le intrigaba en sí, sino el que resultase contestación a otro cursado. Ella estaba segura de no haber expedido ningún despacho por cuenta de Sol y esto era lo que le desconcertaba.


  ¿Por dónde habría enviado el telegrama si allí no existía más estación que la que ella regentaba? Las nebulosidades que rodeaban a Sol se acrecentaban con aquello.


  Tenía que salir de dudas. En cuanto regresase, le preguntaría y debía aclarárselo.


  Poco antes de cerrar la estación, se presentó Sol. Iba sonriente y eufórico como siempre y lo primero que dijo al entrar fue:


  —La he complacido, señorita remilgos. A estas horas sé más maniobras de trenes que el que los inventó y hasta si me apuran un poco, me atrevería a conducir una locomotora. ¿Algo más nuevo?


  —Sí. Ha llegado un telegrama para usted.


  —Vaya, gracias a Dios. ¿Qué ha contestado San Pedro?


  —Nada. El despacho es terrenal y procede de El Paso. Aquí lo tiene.


  Sol lo echó un vistazo, guardándoselo.


  —Muchas gracias.


  —De nada. ¿Quiere aclararme una duda?


  —Si está en mi mano...


  —Si lo está. ¿Quién le ha cursado el telegrama al que le envían contestación?


  —Oh, pues no lo sé. Verá, para ahorrarme el importe, me dirigí a los palos del telégrafo, me puse debajo de los alambres y como poseo una excelente voz, me dediqué a dar gritos cursando el texto. Sin duda, la vibración de mi voz llegó a El Paso y por eso me contestan.


  —¿No tiene una respuesta más satisfactoria? Ésa no me convence.


  —En ese caso, le daré otra. Lo cursé en Hermosa antes de venir aquí y me contestan ahora. ¿Le sirve?


  —Al menos es un poco más razonable...


  —¿Por qué ese interés?


  —Simplemente porque yo no había cursado ningún telegrama de usted.


  —¡Ah! Me lo explico. Es usted demasiado susceptible.


  —Ha sido una simple curiosidad, compréndalo.


  —De acuerdo. A propósito, ¿recibió mi encargo?


  —Ah, sí, un puñado de manzanas. Muchas gracias.


  Sol sonrió. Si llamaba un puñado a dos cestos, debía ser muy exigente en cuestión de cantidades.


  Haciéndose el desentendido, preguntó:


  —¿Cómo está su hermano?


  —Bastante mejor. Creo que dentro de tres o cuatro días podrá levantarse.


  —Será una pena. Le conviene descansar. Por ejemplo, hoy estamos a cuatro, un par de semanas más le sentarían muy bien a su salud. Convénzale para que descanse ese tiempo.


  —¿Por qué tanto? La cosa no es grave.


  —De todas formas, propóngaselo como cosa mía. A lo mejor lo toma en aprecio y usted queda más tranquila.


  Luego, después de una pausa, preguntó:


  —¿No sale usted nunca de este chiscón?


  —No tengo tiempo.


  —¿Ni los domingos? ¿Qué hace usted desde la una que cierra?


  —Trabajo. Tengo mucho que hacer por ahí dentro.


  —Me hago cargo, pero tenga en cuenta que mañana es día cinco, fiesta de la Independencia. He oído que se celebra baile en la plaza. No le hará usted la ofensa a Jorge Washington de no acudir al aniversario de la proclamación de nuestra libertad.


  —¿Cree usted que lo tomaría en consideración?


  —Si yo estuviese en su esqueleto, desde luego.


  —Por fortuna no es usted aún Washington.


  —Pero me ofenderé si no acude un rato a la plaza. Me gusta bailar algunas veces.


  —Allí no le faltará pareja.


  —¿Cree usted que las encontraré de mi talla?


  —Las hay bastante altas.


  —Me refiero a mi talla como bailarín.


  —Pues no sé, no conozco sus méritos profesionales.


  —Son de una calidad que arrulla. ¿Por qué no viene un rato y los comprueba? ¿Cree usted que no merezco el honor de que baile un rato conmigo?


  —No lo discuto, pero es mejor dejarlo. Usted sabe cómo están las cosas.


  —¿Se refiere a Wilbury? Ése no estará en condiciones de asomar el físico por allí. Le tomarían por una máscara.


  —De todas formas, no salgo nunca y...


  —Vamos, Sally, ¿no lo hará aunque se lo suplique? Me causaría un verdadero pesar.


  —Pero si yo bailo muy mal. Cuente que hace año y medio que no lo he ensayado.


  —No me engañe. Usted no puede hacer nada mal en su vida. Pídame lo que quiera a cambio, pero acuda un rato.


  Ella, tras un momento de duda, repuso:


  —Bien, con una condición.


  —Aceptada.


  —Vendrá usted a buscarme a las tres después de comer. Tengo algo para usted.


  —No me intrigue, mire que no voy a dormir pensando en qué será.


  —No es nada extraordinario, pero no se lo digo. Venga a las tres y lo sabrá.


  —Espere que adelanto el reloj. ¿Vale a las dos y media?


  —Bueno, pero no antes.


  —Entonces, hasta mañana a esa hora. ¡Ah! y procure recibir contestación a esa pregunta. Usted debe tener mucha influencia en la Gloria para que le contesten.


  —Lo intentaré, aunque quizá celebren también allí la fiesta y no trabajen.


  Sol se despidió alegre y satisfecho. La atracción que Sally estaba ejerciendo sobre él, era algo más fuerte que lo que él había intentado conseguir. Le gustaba perder el tiempo charlando con las mujeres, pero este juego estaba resultando esta vez demasiado peligroso. No dejaba de comprenderlo, pero no podía volverse atrás. Poseía razones especiales para seguir cultivando la amistad de Sally y no perder de vista a su hermano Eve.


  Al siguiente día, a la hora acordada, se presentó en la barraca a cumplir su promesa. Había cambiado su atuendo diario por otro dominguero y su figura, de por sí viril y atrayente, quedaba doblemente realzada.


  Parecía un ranchero rico, con su pantalón de ante ajustado a las piernas, su chaleco amarillo, su chaqueta de terciopelo negro, la blanca camisa de seda, el rojo pañuelo anudado graciosamente al cuello y su sombrero gris perla, de alta copa y ancha ala.


  Se había afeitado hasta lijar su curtido rostro y olía a perfume que mareaba.


  Sally le admiró en silencio al abrirle la puerta y preguntó:


  —¿Hay concurso de hombres bonitos? No me había enterado.


  —Ni yo, pero por si acaso he tomado mis precauciones. Me gusta triunfar en todo lo que me propongo.


  —Es maravilloso un hombre así que no encuentra barreras a nada. ¿Ha comido usted ya?


  —Si, jovencita y no le diré que he comido pichones en agua de rosas, porque mi estómago es menos exigente, pero he comido y muy bien.


  —En ese caso, haga el favor de pasar. Le debo algo.


  Le condujo al comedor y le señaló la mesa. Sobre ella había tres grandes orzas de barro tapadas y una gran bandeja de pastelillos aún calientes.


  —Siéntese, haga el favor—dijo Sally con ironía.


  —¿Qué sucede? —preguntó Sol—. ¿Es que estoy invitado? Podía habérmelo advertido.


  —¡Oh! no, se trata simplemente de satisfacer un pequeño capricho de usted. Me envió recado de que le gustaban las manzanas en compota y con el pequeño puñado que tuvo la gentileza de enviarme, he confeccionado un poco. Siéntese y empiece.


  Él contempló la enorme bandeja de pasteles y las tres grandes orzas y repuso:


  —Le agradezco la delicadeza, pero no es correcto que empiece sin estar presente el resto de los invitados. ¿Son muchos?


  —No, usted nada más,


  —¿Qué dice? ¿Yo sólo? Entonces todo eso...


  —Es para usted. Yo sé corresponder dignamente. Usted me envió una pequeña cantidad de manzanas y yo correspondo en igual forma. Así como yo las acepté, espero que no me haga el agravio de dejar nada en las orzas.


  Sol se levantó de la silla de un salto.


  —Oiga—clamó—; no pretenderá hacerme reventar con todo eso. Si le complace verme muerto, procúreme una muerte menos dulce, pero más a tono conmigo. ¿Qué diría la gente si supiese que en lugar de morir de un tiro moría de una indigestión de compota?


  —No creo que sea usted más que yo. Si me envió dos cestas, sería porque entendió que podía comérmelas todas. Estoy en el mismo caso y le conmino a que dé fin de todo eso. Bien entendido que si no lo termina, no me moveré de aquí para ir al baile.


  —Pero Sally, por todos los santos. ¿Se da usted cuenta de lo que sucedería si aún capaz de engullirme todo eso tuviese que bailar después con usted? Me llegaría el estómago a la tribuna de los músicos y parecería un paquidermo, aparte de que mi ropa no es de goma. Yo...


  —Déjese de excusas. Haga honor a sus fanfarronerías y coma. Espero que le guste mi modo de confeccionar la compota.


  —¿Y si no me gustase y...?


  —Sería usted un grosero afirmándolo y me sentiría tan molesta, que no tendría ganas de ir al baile. No se excuse y coma.


  —Bueno, de acuerdo, pero conste que esto de los pastelillos no entran en el cómputo.


  —Sí que entran. Es a cambio de las manzanas que nosotros nos hemos comido. Las tres, señor Rowley; temo que si sigue perdiendo el tiempo, llegará al baile cuando haya terminado.


  Sol no protestó más. Con verdadero heroísmo, empezó a deglutir pasteles impregnados con compota que si bien era cierto que estaba riquísima, a él se le atragantaba como si contuviese acíbar.


  Sally le contemplaba muy seria, pero sin poder contener su regocijo interior. Estaba poniendo a prueba el aguante de su anfitrión y se preguntaba hasta dónde sería capaz de resistir.


  Sol realizaba verdaderos esfuerzos para mermar el contenido de las orzas, pero aún no había vaciado la mitad de la primera, cuando ya sentía que la compota y los pastelillos se le salían por los ojos.


  Miró a Sally con cómica súplica y masculló:


  —¡Verdugo! ¡Más que verdugo! ¿No le remorderá la conciencia cuando me vea reventar y mancharme de compota todas esas lindas cosas que me rodean? Esos visillos tan primorosos... esos pañitos que hay sobre la consola... su precioso traje dominguero, tan elegante, con ese color azul desvaído que parecía un cielo al amanecer. ¿No le da lástima que todo eso se estropee?


  —Tengo otras de repuesto.


  —No irá a decir que también tiene otro para reponerme a mí. Eso sería demasiado.


  —Cuento con Wilbury.


  —¡Al diablo con él!—dijo levantándose—. Guarde eso para hacérselo tragar de una sentada. Me comprometo a obligarle a no dejar ni las orzas, pero no me martirice más.


  —Bien, veo que es usted un cobarde. ¡Con lo rica que está!


  —Sí, sí, de acuerdo; mándeme lo que sobre a la fonda y acabaré con ello en varias sentadas. Se lo prometo.


  —Está bien. Por esta vez queda usted perdonado. La próxima espero que mida la capacidad de sus obsequios con un metro un poco más corto.


  —Se lo prometo. Ha sido una lección que no olvidaré. ¿Vamos?


  Ella asintió. Se puso su linda pamela que ató al cuello con la gran cinta de seda rosa y salió por delante.


  Ya en la calle, llena de polvo, Sol dijo:


  —Si no fuese por el decir de la gente, la tomaría en brazos como una muñeca y la llevaría al baile para que no se manchase esas preciosas galas. Me da usted la sensación de una preciosa mariposa azul con la cabeza llena de rosas, dispuesta a echar a volar:


  —Es usted demasiado galante, Sol; no sea empalagoso.


  —¿Cómo quiere que sea después de la compota que me ha obligado a injerir? Tendrá que sufrir también las consecuencias de su broma.


  Cuando llegaron a la plaza, ésta se hallaba atestada de público. Todo el poblado había acudido al baile y la más exaltada animación reinaba en ella.


  Vaqueros y granjeros endomingados de un modo detonante, paseaban fanfarrones chicoleando a las muchachas y comprometiéndolas para cada pieza a ejecutar, mientras las viejas madres cotilleaban bajo los soportales y los hombres ya de edad madura, preferían celebrar la fiesta llenando las tabernas circundantes.


  A pesar del gentío, la presencia de Sally y el forastero no pasó inadvertida y más cuando observaron que ella le dedicaba la preferencia y sólo bailaba con él. Se comentó en todos los tonos aquella novedad y la figura de Sol adquirió más destacados relieves. Todos se preguntaban quién era, qué hacia allí y cómo se las había ingeniado para captarse la voluntad de Sally. Otros, en cambio, comentaban las posibles reacciones de Wilbury que no sería capaz de además de encajar la derrota, consentir que otro llegase a interponerse en el camino que él pretendía andar solo.


  Pero la pareja, entregada al baile, no se dió cuenta de aquellos comentarios que al parecer no les interesaban poco ni mucho.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN SEIS DE CORAZONES


   


  [image: Image]EPUESTO Wilbury de sus lesiones, pero no en estado de abandonar el rancho de su padre, se vio obligado a permanecer recluido durante las fiestas de la Independencia. Le gustaba exhibirse, bailar y fanfarronear con la gente haciendo ostentación e invitando a beber a los amigos y para él era una contrariedad insufrible verse privado de aquel rato de asueto.


  Pero su rabia se vio acrecentada, cuando, poco después de caer la tarde, alguien del equipo regresó al rancho a darle cuenta del resultado de la fiesta.


  El informante, con cierta intención, añadió:


  —Para que se haga idea de lo lucida que ha estado le diré que no ha faltado ni Sally, la telegrafista.


  Wilbury le miró con turbios ojos y exclamó:


  —¿Que ha estado Sally?


  —Como se lo digo, patrón.


  —¿Y... ha bailado?


  —Hasta terminar. Ese forastero del diablo la acaparó de tal modo que sólo bailó con él.


  Wilbury emitió un rugido de desesperación. Aquella noticia era para él una bofetada más dolorosa y denigrante que todos los golpes que Sol le había administrado.


  Pegando puñetazos sobre la mesa rugió:


  —¿Y qué habéis hecho vosotros los hombres de mi equipo, que no habéis tomado partido por mí, sabiéndome en malas condiciones para tomar la revancha de momento? ¿Es que sólo puedo contar con la verdadera amistad de Eve? Él al menos tuvo el coraje de salir en mi defensa, porque es un verdadero amigo y me quiere bien.


  —Para lo que le sirvió...—comentó el peón.


  —Pero al menos demostró ser un hombre. Vosotros sois unos sapos indecentes que sólo pretendéis ganar el sueldo con comodidad. Un día tendré que traer hombres de verdad a nuestro equipo y no ratas miedosas como vosotros.


  El peón se disculpó diciendo:


  —Nosotros creíamos que se lo reservaba para usted solo.


  —Aunque así fuera. Por dignidad debisteis no haberlo consentido. Las ofensas que puedan hacernos a nosotros, es como si os las hiciesen a vosotros. ¿Dónde está Harris?


  —Acaba de llegar.


  —Dile que suba.


  —Harris era el capataz del equipo de los McDowal. Un tipo áspero y gruñón, de pésimo carácter.


  Harris acudió al llamamiento. Al ver el gesto descompuesto de Wilbury, adivinó lo que le sucedía.


  —¿Qué quería usted, patrón?


  —Nada más que decirte que tengo un equipo de cerdos que ni por dignidad se sienten ofendidos cuando a mí me ofenden. Sabéis que de un modo falaz me vapuleó ese maldito forastero y no habéis sido capaces ninguno de demostrarle que en este rancho hay hombres que valen más que él, sin necesidad de esperar a que yo lo demuestre por todos. ¿De qué madera estáis hechos vosotros?


  —De la misma que el mejor, patrón. Yo entendía que eso era cosa de usted, pero si tiene miedo, dígalo y yo le demostraré que en su equipo hay hombres que no ceden ante el que más presuma.


  —¿Yo miedo? —rugió Wilbury—. Demasiado sabes que no, pero no estoy en condiciones de enfrentarme con él tan pronto. Por eso la gente se habrá reído hoy de mí al ver cómo Sally bailaba con ese presumido, sin que nadie por adhesión a mí tratase de evitarlo.


  —Bien, si eso le preocupa, yo me encargaré de dar a ese botarate su merecido. Esta noche le buscaré y mañana estará como usted o peor.


  —Me gustaría más que estuviese peor. ¿Me entiendes?


  —¿Qué quiere que haga? Es hombre que no usa revólver. Yo no puedo exponerme a que me condenen por asesinato.


  —A lo mejor lo usa y lo lleva oculto.


  —Eso es muy elástico. Trataré de obligarle a que lo enseñe si lo guarda.


  —Gracias, Harris. Tengo cien dólares para ti si me traes la grata noticia de que le has dejado convertido en pulpa.


  —Esta noche vendré a buscar el dinero. No ando muy bien de él y me hace falta para estas fiestas.


  —Pues procura ganártelo.


  El capataz, animado por la promesa del premio, montó a caballo y abandonó el rancho. Sabía que Sol frecuentaba el «Bar de la Estación» y estaba decidido a buscarle en él y ganarle la pelea por la mano.


  Cuando llegó al bar, Sol se encontraba en él.


  Se preguntaba si la noticia no habría ido a parar a oídos de Wilbury y cuál sería la reacción de éste al saberlo. Le creía capaz de todos los actos más innobles y estaba prevenido contra cualquier eventualidad que pudiese surgir.


  Próxima la media noche, Harris entró en el bar acompañado de dos vaqueros. Sol le desconocía y sólo fijó en él sus ojos por curiosidad, pero ésta aumentó cuando alguien, próximo a él, comentó:


  —Ahí está Harris, el capataz de Wilbury. No parece que trae cara de muy buenos amigos


  —Será el reflejo—comentó otro—: cuando el amo rabia, los criados rugen. Wilbury no debe estar hoy muy alegre por no haber podido acudir al baile.


  —No ha perdido nada—comentó otro con ironía.


  —Quién sabe, a lo mejor se perdió otro golpe. Hay quien es demasiado ansioso y quiere acapararlo todo.


  Hubo risas al cáustico comentario, pero Sol no sonrió. Tenía los ojos fijos en Harris y no perdía ninguno de sus movimientos.


  El capataz, con aplomo, se dirigió al mostrador y pidió whisky para él y sus compañeros. Servido, tomó el vaso y se volvió de espaldas al tablero dando la cara al local. Sus ojos buscaron a Sol, quien le miraba de frente con descaro, como si adivinase el motivo de su presencia.


  Harris se sintió molesto ante aquella mirada de águila que parecía taladrarle y tomó un sorbo del contenido del vaso dejando éste sobre la mesa.


  Sus dos compañeros le habían imitado y permanecían con los vasos en la mano sin soltarlos. Sol estudiaba los movimientos de los tres y no le gustaron. Adivinaba que el ataque podía ser combinado y era muy difícil hacer frente a tres a un tiempo.


  Aquellos vasos que los dos vaqueros sostenían sin necesidad en sus manos, eran como una muda amenaza. Sol adivinaba que estaban destinados a volar a su cabeza en un momento determinado y no estaba dispuesto a que nadie le señalase el físico miserablemente.


  Esta vez, la pelea podía presentarse demasiado dura y trágica para él si se obstinaba en confiar solamente en sus puños. No le agradaba usar el revólver, pero si las circunstancias así lo exigían, no vacilaría en hacer uso de él.


  Y como lo que mejor podía hacer era cortar de raíz los planes que aquellos tres tipos tuviesen preparados, hizo un movimiento rápido, casi imperceptible y, de pronto, sobre el tablero del mostrador, descansando en él al alcance de su mano, aparecieron dos pequeños revólveres. Si estaban dispuestos a luchar, que escogiesen lo que mejor les pareciese, pero que tuviesen en cuenta aquellas armas que él sabía manejar tan bien como el mejor.


  Harris, que acababa de iniciar el avance, al ejecutar Sol la audaz maniobra, sintió un escalofrío en la médula al comprender que sus intenciones habían sido adivinadas y, tras un momento de vacilación, retrocedió, apuró el contenido del vaso que había dejado sobre el mostrador y arrojando unas monedas sobre el estaño, ordenó a sus compañeros:


  —Vámonos.


  Los dos quedaron con la boca abierta mirándole extrañados. Uno quiso preguntar algo, pero Harris, imperioso, dijo:


  —He dicho que nos vamos.


  Los dos vaqueros depositaron sus vasos en el mostrador y con un gesto ambiguo se dispusieron a salir. Sol adivinó algo trágico y cobarde en aquella marcha y se decidió cortarlo.


  Se puso en pie como impulsado por un muelle y empuñando los dos revólveres ordenó:


  —¡Quietos un momento, no se muevan!


  La orden seca, su actitud amenazadora y los dos revólveres brillando en sus manos, impuso el pánico en los clientes.


  Harris se detuvo en seco girando el cuerpo y sus compañeros le imitaron.


  En medio de un silencio expectante, Sol avanzó hacia el capataz y señalándole con uno de los cañones, preguntó:


  —Usted es el capataz del rancho de Wilbury, ¿no es cierto?


  —Yo soy, ¿qué sucede?


  —Simplemente esto. Si usted cree que yo soy tonto, se equivoca. Usted ha venido aquí acompañado de esos dos sapos a intentar algo poco noble conmigo y lo hubiese llevado a cabo de no haber adivinado sus intenciones. Tres contra un hombre desarmado podían hacer mucho, pero la elocuencia de estas armas prevenidas para el caso, le han hecho desistir.


  »Si la cosa quedase ahí, quizá no me hubiese molestado en decirle nada, pero adivino el final. Lo que no se han atrevido a hacer cara a cara lo intentarán desde ahí fuera cuando yo salga de aquí. Cazarme a tiros en las sombras de la noche y huir como coyotes cobardes. No estoy dispuesto a eso y no lo voy a consentir. Van ustedes a salir de aquí, pero antes les voy a hacer una demostración de lo que soy capaz con un revólver en la mano. Después, si desean que repita con ustedes como blanco de mi habilidad, les desafío a los tres en la calle a que desenfunden, si les doy tiempo.


  Se dirigió al cliente que tenía más cerca y preguntó:


  —¿Quiere usted clavar en aquella pared un seis de corazones. Allá, en el lugar más lejano.


  El aludido se levantó con la carta en la mano y se dirigió al último rincón de la taberna. En la pared, clavó con un pequeño clavo que le facilitaron el naipe. Sol, con los brazos rígidos rozando sus piernas, advirtió:


  —¡Atención!


  Giró vertiginosamente el brazo derecho levantándolo al tiempo que el revólver empezó a escupir proyectiles que volaban hacia el naipe. Cuando el revólver quedó descargado en seis segundos y todos miraron con fijeza el naipe clavado en la pared, observaron con asombro que los seis proyectiles se habían clavado matemáticamente en el centro de los seis corazones.


  —¿Les basta con esta demostración o desean otra más difícil? —preguntó—. Poseo habilidad y firmeza para otras más complicadas si cuento con espacio para ello. Espero su parecer.


  Un silencio impresionante reinó en el local. Nadie se atrevía casi a respirar y Harris, con la boca abierta y el ceño fruncido, le miraba con espanto, asombrado de la hazaña; no porque hubiese colocado las balas en los corazones del naipe, cosa que algunos sabían hacer, sino por la rapidez con que lo había ejecutado y sin tiempo para afinar la puntería.


  —Ha sido una bonita exhibición, pero en nada me afecta. Creo que se ha pasado usted de listo.


  —Es posible. Usted sabe que no. En fin, puesto que se marchaban, les acompañaré con mucho gusto. Soy muy galante y me gusta cumplir con mis amigos, sean viejos o modernos. Cuando ustedes quieran pueden salir por delante.


  Había imperiosidad en la orden. Los dos vaqueros, asustados, se apresuraron a tomar la iniciativa y Harris no tuvo más remedio que imitarles.


  Ya en la calzada señaló la parte baja, diciendo:


  —Por allí rectamente hasta que yo les pierda de vista y he de advertirles, que por esta vez no he querido deshacerme de ustedes, pero si vuelvo a encontrarles en mi camino, la lección de habilidad la daré sobre sus propios cuerpos para que no la olviden. ¡Ah! Y haga el favor de decirle al cerdo de su patrón, que si quiere cobrarse la paliza que le di, que sea él quien me busque y me encontrará en todo momento y como quiera.


  Los tres se apresuraron a seguir calzada abajo hasta desaparecer de la vista de Sol. Éste decidió no volver a la taberna por aquella noche. Les creía muy capaces de volver para acechar a la salida ocultos en las sombras y no quería exponerse a una nueva prueba.


  Harris y sus vaqueros, con los dientes apretados de ira, desaparecieron calle abajo y cuando torcieron una calleja, uno de los peones se detuvo diciendo:


  —Vaya tío, capataz. ¿Cómo diablos adivinaría la encerrona?


  —No lo sé, pero me parece que el patrón le ha tomado mal la medida. No soy cobarde, pero no seré yo el que intente ponerme delante de su revólver. Lo maneja demasiado bien para hacer la prueba. Que lo haga Wilbury, si quiere. Ni por cien dólares ni por cien mil me enfrento con un tipo de esa hechura.


  Y seguido de sus hombres emprendió el camino del rancho para dar cuenta a Wilbury de lo ocurrido. Si éste se sentía tan bravo como blasonaba, que hiciese personalmente la prueba.


   


  * * *


   


  Al siguiente día Sol se dirigió, como de costumbre, al puesto de telégrafos. Le encantaba charlar con Sally y admirar su disposición y su energía. Era algo que empezaba a constituir una necesidad en él y se sentía molesto por aquella atracción que no podía evitar. Se estaba diciendo que la intromisión de unas faldas en sus asuntos era algo además de peligroso poco viable, porque las mujeres debían estar alejadas de su ánimo en aquellos momentos.


  Pero a pesar de estos razonamientos, se encaminó al barracón. Cuando avanzaba, descubrió en el porche a alguien sentado y en pie, ante él, un vaquero que hablaba con animación.


  Cambiando de rumbo dió una vuelta por el poblado. Cuando volvió, el vaquero había desaparecido, porque el que descubriera sentado en el porche continuaba allí.


  En seguida reconoció a Eve y decidió abordarle. No era con él con quien quería hablar, pero su presencia le estorbaba sus planes.


  Cuando llegó junto al joven hizo una pregunta:


  —¿Cómo va eso, Eve?


  —Mejor—gruñó el muchacho—. Dígame, ¿qué le sucedió anoche en el «Bar de la Estación»?


  —Nada que merezca la pena de ser contado.


  —No es eso lo que me acaban de contar. ¿Es cierto que Harris y dos de sus hombres pretendían cargárselo?


  —No puedo asegurarlo, aunque lo sospecho. Su actitud no era muy cordial y me vi obligado a tomar la iniciativa. No sucedió nada trascendental.


  —Ya lo sé, pero pregunto por qué hizo eso Wilbury. No ha sido nunca un cobarde.


  —Se habrá vuelto ahora.


  —No sé. No me agradan esas cosas. Yo seré todo lo que se quiera, pero soy incapaz de asesinar a un hombre de mala manera. Le mataría a usted de buena gana—aún no estoy muy seguro de que no lo intente—, pero me expondría a las consecuencias.


  Sol sonrió ante la franqueza del joven y dijo:


  —Usted es un chiquillo mal encauzado y ésa es la lástima. Desde el primer momento me fue usted simpático por su hermana y decidí sacarle del pozo en que está metido sin saberlo. Espero conseguirlo.


  Eve, molesto por la afirmación, exclamó:


  —Oiga, ¿qué sucede con mi hermana que tanto la pone de pantalla? Espero que no intentará barrer a Wilbury para ponerse en su camino.


  —¿Le molestaría eso?


  —No lo consentiría. Si Wilbury es o no es una mala persona, lo comprobaré, pero eso no quiere decir que usted sea un santo digno de ella. Mucho cuidado con lo que intenta o de verdad que tendrá que vérselas conmigo.


  —Gracias por la advertencia, muchacho. Lo que haga o piense hacer en cualquier caso, es cosa mía y no he admitido nunca injerencias ajenas.


  —En este caso tendrá que admitirlas, porque se trata de mi hermana y usted es un abigeo.


  —¡Oh!, claro, lo había olvidado. En fin, quizá trate de regenerarme algún día, no lo sé aún. De momento sigo mi camino y mi interés es platónico. ¿Desea algo más?


  —Una pregunta. Me ha asegurado usted que el día quince saldrá un hatajo y que yo debo conducirle. ¿Cómo lo sabe?


  —Me lo ha contado un pajarito. Búsquele y que él le dé más detalles.


  —¿Qué sucederá con ese hatajo?


  —Que le saldrán al camino a robarlo.


  —¿Quién?


  —Alguien que tiene interés en hacerlo.


  —¿Piensa usted estar presente?


  —No. No me interesa ese hatajo.


  —¿Por qué?


  —Porque va destinado a alguien que no soy yo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que quien lo va a robar, está avisado y preparado para hacerlo. No me gusta meterme en cosas que no son directas para mí.


  —¿Qué cree usted que sucederá?


  —Lo ignoro. Depende de muchas cosas, pero en cualquier caso usted podría recibir un tiro defendiéndolo, o si sucediese algo extraño, caer de una manera poco honrosa. Le he descubierto el secreto sólo para que sepa la clase de amigo que es Wilbury. Él comercia con las reses en dos sentidos. Si hace robar las suyas, las roban para él y cobra el seguro; si, por el contrario, obliga a robar las ajenas, se queda con ellas y también gana. La honradez de ese buitre es lo que se discute.


  —¿De quién son las reses que van a robar?


  —No lo sé, pero usted lo sabrá antes que yo. Las que salgan de aquí ese día.


  —Bien, voy a comprobarlo y como Wilbury me haya estado tomando por carne de colt, le aseguro que se va a acordar de mí.


  —Espero que frene sus nervios y, sobre todo, que se calle lo que le he dicho. Le he hecho un favor, pero no quiero que perturbe mis planes. Es lo menos que debe hacer.


  —¿Sus planes? ¿Cuáles son? Porque no me irá a decir que son más decentes que los de él.


  —Quizá no, pero mis amigos, cuando se comprometen a algo a mi favor, no van engañados. Saben lo que hacen, a lo que se exponen y lo que esperan.


  —¿Dónde están sus amigos? No sé de nadie extraño al poblado más que de usted.


  —No andan muy lejos, puede creerme. Cada cual está en su puesto y actuará en el momento preciso.


  —¿Y no teme usted que alguien le descubra? Ha sido muy confiado franqueándose conmigo.


  —Tenía que exponer y ya le he dado una razón. Espero que sepa cuidar de su vida, porque es muy joven para perderla tontamente. Yo también tengo mis armas secretas para usarlas cuando alguien me traiciona. No lo olvide.


  Se despidió de él sin entrar en el despacho telegráfico. La presencia de Eve le coartaba y le privaba de libertad para tratar con Sally de aquella manera burlona que tanto le divertía.


  No siempre estaría Eve presente para interferir sus deseos y servir de obstáculo a sus planes.


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  TIROS EN LA NOCHE


   


  [image: Image]NOS días más tarde, Eve, sintiéndose ya repuesto, decidió visitar a Wilbury. También éste se encontraba casi bien, pero algo oculto le retenía en el rancho sin salir de él. El fracaso de Harris y lo que éste le había contado de la habilidad de Sol manejando las armas le había causado tanta impresión que su acometividad se sentía bastante mermada.


  Pero se sentía metido en un callejón sin salida. Si no daba la cara y se enfrentaba con aquel peligroso forastero, quedaría en ridículo delante de todos y, por otra parte, el saber que se había cruzado en el camino de Sally y que podía estarle haciendo el amor sin que él tratase de evitarlo, le tenía frenético.


  Por esta causa, el terreno no estaba muy abonado para la visita. Uno y otro se sentían furiosos íntimamente y cualquier fricción podía provocar entre ellos una desavenencia con la que no contaban.


  Wilbury recibió a Eve esperanzado de que éste le resolviese aquella peligrosa incógnita. Como él, había sido golpeado y humillado y conociendo el carácter impetuoso de Eve, acaso éste se lanzase a la peligrosa aventura de tratar de eliminar a Sol.


  Le acogió cordialmente, preguntando:


  —¿Cómo te encuentras, Eve?


  —Bastante bien. ¿Y usted?


  —Regular nada más. He debido sufrir alguna lesión en la mandíbula que me tiene fastidiado con unos dolores terribles. El médico me ha prohibido que salga de aquí.


  —¿No será también un poco de miedo?—preguntó irónico Eve.


  —¿Con qué derecho haces esa insinuación?


  —Solamente con uno. ¿Qué pasó con Harris, su capataz, la otra noche en el «Bar de la Estación»? No parece que quedaron muy bien en su nombre.


  Wilbury, fingiendo indignación, contestó:


  —Todo eso no es más que una patraña inventada por ese tipo para presumir de valiente. Harris fue con dos de los muchachos a beberse unos vasos y ni siquiera se había fijado en él. Se vieron sorprendidos cuando les amenazó con dos revólveres y nada pudieron hacer. El que tiene miedo es él que ve visiones en todas partes.


  —Parece que maneja bien el revólver.


  —No lo discuto. Harris así lo aseguró, pero no creo que ni tú ni yo seamos mancos.


  —No, no lo somos. La cuestión es que nos den tiempo a demostrarlo.


  —¿Y tú no tienes miedo?


  —Estoy confesándolo, señor Wilbury. Mi presunción no llega más lejos de lo que soy capaz de hacer.


  —¿Quieres decir que te vas a tragar lo que te hizo?


  —Esa pregunta es la que yo le hago a usted.


  —Yo no.


  —Bien, en ese caso, volveremos a empezar. Usted fue golpeado el primero y a usted le toca ser el primero en vengar la ofensa. Si fracasa, seguiré sus huellas a ver qué suerte tengo.


  —Pero yo no estoy en condiciones ahora de intentarlo. Ya te he dicho que el médico me ha prohibido...


  —Sí, ya lo he oído. También a mí me han prohibido en este momento las emociones fuertes. Estoy ensayándome a manejar el colt. Cuando consiga clavar seis balas en un seis de corazones sin mirar el arma y sin desviar un milímetro la trayectoria de los proyectiles, entonces pensaré que ha llegado el momento de enfrentarme con él.


  —Que es como decir nunca.


  —Quizá. Nadie puede asegurarlo. ¿Lo hará usted antes de poseer esa seguridad?


  —En cuanto esté en condiciones de salir a la calle, pero escúchame bien, Eve. Tú tienes aspiraciones que yo puedo colmar. Sabes que quiero a tu hermana y el día que me case, con ella, serás capataz en nuestro rancho. ¿Crees que eso no merece exponer algo para ganarlo?


  —Sí, pero ya le digo que lo haré cuando crea poder intentarlo. Ahora sería no alcanzar el empleo y sí un bonito lugar en nuestro cementerio. Prefiero esperar.


  —Bien, pero entretanto ese tipo le hace el amor a tu hermana y ella... cómo es impresionable...


  —De eso me cuidaré yo. Es cierto que bailó con ella el día de la fiesta, pero nada quiere decir, si no es que Sally se sintió agradecida por haber intervenido en su favor aquella mañana. No creo que esos procedimientos que usted usa sean los que le vayan mejor a Sally para conquistarla.


  —He apelado a otros y he fracasado.


  —Es muy lamentable, pero mucho me temo que a este paso ni por un procedimiento ni por otro logre usted convencerla. Veo mi cargo de capataz muy lejano y lo siento por los dos. Tendré que conformarme con seguir actuando como pueda para ganarme la vida. A propósito de eso, ¿hay trabajo para mí?


  —Pues... debía portarme contigo como tú te portas conmigo despectivamente, pero quiero ser más galante aún. En efecto, tengo algo para ti. No en mi rancho, pero sí en otro. El señor Gardner tiene que enviar a la divisoria un hatajo dentro de unos días y no cuenta con bastante gente. Me ha pedido algún hombre de los míos para que acompañen el ganado, pero tampoco dispongo de muchos. Le he hablado de ti y está conforme. Ya te enviaré a que te pongas de acuerdo con él.


  —¿Para cuándo?


  —Dentro de cinco o seis días. Creo que el quince.


  —¿El quince? Yo no sé si estaré en condiciones de hacer una caminata tan larga. Me duelen todos los huesos del cuerpo a causa de la paliza y a lo mejor no me siento bien para permanecer a caballo tantos días. Me parece que tendré que dejarlo para finales de mes.


  —No te creí tan blando, Eve.


  —No lo soy, pero me zurraron bien. En fin, no es seguro aún y cuando usted me indique, hablare con el señor Gardner. Si me encuentro fuerte, aceptaré.


  —Debes hacerlo por mí, ya que yo te he recomendado.


  —Le digo que probaré mis fuerzas.


  Eve abandonó el rancho rabioso. Estaba comprobando que Sol no le había engañado y ahora, ante la realidad, la figura del enigmático forastero se agrandaba a sus ojos y adquiría contornos misteriosos que no acertaba a precisar.


  ¿Quién era en realidad y qué hacía en el poblado? Había asegurado que se dedicaba al abigeo y que sus negocios los llevaba al margen de los que Wilbury y otros podían llevar, pero, ¿cuáles eran y qué esperaba? Le parecía demasiado atrevimiento en él pasearse por el poblado tan tranquilo, sabiendo que cualquier indiscreción podía llevarle a las jaulas del sheriff.


  Quizá por ello se abstenía de empuñar el revólver y eludía toda ocasión de hacer hablar el colt. Debía tener miedo a que las autoridades se fijasen demasiado en su persona y rehuía todo encuentro con sangre que le expondría a tener que dar detalles que no le convenía exponer. Pero esto no era explicación bastante. Quizá se tratase de eliminar a Wilbury como rival, si en efecto se dedicaba al mismo negocio, para poder campar por sus respetos libre de competencia.


  Esto encajaba mejor. Quizá estuviese esperando un tropiezo de su rival y quién sabía si sería él mismo quien le pondría el pie en uno de aquellos negocios sucios para quitarlo de su paso.


  Esta suposición se afianzó en él a causa de la advertencia que le había hecho, de que se apartara de todo aquello en lo que Wilbury interviniese. Nadie podía predecir si un día una denuncia anónima de Sol ponía a los montados de Texas sobre la pista de los robos y Wilbury se veía envuelto en el asunto.


  Esto ya no le agradaba tanto. Odiaba a los soplones y tenía que comprobar también si Sol apelaba a tales procedimientos para desbrozar su sendero. Si lo hacía... entonces, a pesar del favor que le había hecho, él apelaría al mismo procedimiento. Todo dependía de lo que sucediese con aquella punta de ganado que debía salir el día quince del poblado con dirección a la divisoria. Si sólo era atacada por abigeos, tendría que reconocer que los lobos se mordían entre sí, pero si intervenían los rurales, entonces nadie podía quitarle de la cabeza que Sol les había denunciado para eliminar rivalidades.


  La incógnita se resolvería pronto. Estaba decidido a no exponerse ante el temor de que en realidad la intervención peligrosa procediese de la Policía Montada del Estado. Esto podía acarrearle serios disgustos, pero cuando supiese lo que sucedía con las reses, sería el momento de saber cuál iba a ser su actitud.


  Los días transcurrieron en completa calma. Eve procuraba no exhibirse por lugares donde alguien pudiese aludir a su desgraciada pelea con Sol y encender su sangre demasiado ardiente y Sol, por su parte, se limitaba a perder el tiempo, a visitar a Sally cuando no estaba allí su hermano y a husmear en los telegramas que cursaba con el pretexto de ayudarla, dictándoselos.


  Cuando llegó la fecha indicada, visitó a Gardner para decirle que se sentía mal y no podía conducir el hatajo. Se trataba de doscientas reses muy lucidas que debían ser llevadas a El Paso donde estaban vendidas.


  El ganadero lamentó su negativa. Tenía pocos hombres disponibles y temía que pudiese suceder algo en el camino aunque hasta aquel día, víspera de la salida, nadie sabía cuándo iban a partir ni hacia dónde.


  Pero Eve se mostró terco. No estaba bien de salud y no se comprometía a hacer aquel viaje.


  A la mañana siguiente, el equipo de Gardner preparó las reses que ya estaban apartadas y muy de mañana emprendieron la marcha.


  Bastante temprano, Sol acudió a la oficina de Sally y encontró a Eve. Le bastó mirarle a la cara para apreciar que se hallaba preocupado.


  —¿Qué le sucede?—preguntó:


  —Nada. Esta mañana han salido doscientas cabezas de ganado para el oeste. ¿Dónde será el ataque?


  —El diablo que lo sepa, Eve. Si me cree más enterado que lo que le dije, se equivoca. Mis confidencias eran muy escasas.


  —¿Quién hará el negocio?


  —Wilbury.


  —¿Quiere decir que lo atacará él en persona?


  —No sea niño. Digo que el negocio es para él.


  —Lo que yo pregunto es quién lo atacará.


  —Un abigeo bastante conocido en la región. Si sabe usted los nombres de los más destacados, ponga en la lista el de uno de ellos.


  —Hay muy pocos conocidos por aquí. El más popular es James Bend, pero hace tiempo que dicen que opera por Nuevo México.


  —No está tan largo ese Estado.


  —¿Quiere decir que James...


  —No he querido decir nada. Le he dicho que busque nombres. Si ese le parece bien, póngalo el primero en la lista.


  —Me desespera usted—declaró Eve—. Hay ratos que siento ganas de sacar el revólver y clavarle a tiros.


  —No lo intente, Eve. Su hermana tendría que llorarle mucho después y no merece ese dolor.


  —¿Y a usted quién le lloraría?


  Estuvo a punto de decirle que también su hermana, pero no quiso agriar la broma. Se limitó a contestar:


  —Por desgracia, nadie. En medio de todo, será una suerte no causar pesares a nadie.


  Eve, que seguía manteniendo muchas reservas mentales contra Sol, preguntó bruscamente:


  —Dígame, ¿intervendrán los rurales?


  Sol le miró fijamente y contestó:


  —¿Quiere decirme qué significa la pregunta?


  —Creo que está clara. ¿Intervendrán los rurales?


  —¿Es capaz alguien de saberlo? Usted no ignora que es un cuerpo bastante eficiente y entrometido. Husmea hasta en el tuétano de los huesos de la gente y cuando huele en alguno algo podrido, ya no se le va el olor del olfato. Si tiene usted en cuenta que los fuera de la ley son su objeto preferente, nada tendría de extrañar que ese tufillo les llevase detrás de ellos. Ya es cosa demasiado sutil para que yo pueda afirmarlo.


  —Pero a veces, si su nariz no llega tan lejos, bastará que alguien le indique dónde se guisan las cosas.


  —Bien; que eso traducido al lenguaje llano, quiere decir que si la Montada interviene, usted sospecha que yo puedo haber sido quien dió el soplo.


  —¿No es lógico?


  —También es lógico esto; ¿y si yo le dijera que mis informes vienen a través de la Montada precisamente? Yo tengo mis amigos y espías en muchos sitios, nadie me conoce en el terreno que a otros y menos a los que me ayudan. Usted habrá observado que en ese golpe no voy a intervenir para nada; podía haberlo hecho, pero me abstengo y eso quiere decir algo. Que quien lo intente se aproveche, si puede, o se le indigesten los huesos. Eso a mí ni me va ni me viene.


  Eve quedó confuso. No había pensado en semejante posibilidad y bien podía tener visos de razón. Si alguien confidente en los rurales le había informado de que éstos estaban al tanto de lo que se preparaba, era lógico que no quisiera saber nada de semejante botín.


  Un poco nervioso, preguntó:


  —¿Fue por eso por lo que me advirtió para que no figurase en la expedición?


  —Nada le cuesta suponerlo, ni a mí dejar que lo suponga. Me está sometiendo a un interrogatorio demasiado estrecho y no soy de los que acostumbran a soportarlo. ¿Por qué no se conforma con quedar al margen y enterarse de las cosas a través de lo que les suceda a los demás?


  Eve, bruscamente, repuso:


  —Gracias. Creo que tiene usted razón; me estoy preocupando demasiado de los demás cuando sólo debo hacerlo de mí.


   


  * * *


   


  Aquella misma noche, sucedió algo que estuvo a punto de costar a Sol un trágico peligro. Cuando después de su acostumbrada visita salía del «Bar de la Estación», algo más tarde de la una, apenas su alta y esbelta figura se boceto en el vano de la puerta, una descarga cerrada vibró en la parte fronteriza de la calzada y los proyectiles fueron a clavarse en la puerta giratoria y uno de ellos rozó el brazo izquierdo de Sol, obligándole a emitir una enérgica maldición.


  Pero al parecer, era veterano en toda clase de luchas. Apenas brillaron los fogonazos, se arrojó felinamente al suelo y como una pelota, rodó fuera del vano luminoso de la puerta amparándose en la oscuridad.


  Entonces, sus manos se inflamaron como si tuviese un polvorín en cada una y los dos revólveres que siempre llevaba guardados vomitaron plomo fundido, formando un amplio círculo que abarcó todo el frente intentando buscar en la oscuridad a sus agresores.


  Los doce proyectiles disparados en abanico se clavaron en fachadas y sombrajos y hasta le pareció captar un gemido doloroso entre el estampido de las detonaciones, pero no pudo asegurarlo.


  Cuando sus armas quedaron descargadas, rodó aún más alejándose del lugar desde donde había disparado. Si lo tomaban como blanco, que malgastasen plomo mientras él tenía tiempo a cargar de nuevo.


  Pero nadie replicó a su fuego. Un silencio impresionante reinó en torno a él y Sol, por temor a que fuese una añagaza para cazarle, permaneció rígido en su sitio esperando el desenlace.


  Éste llegó de una forma que él no esperaba. Pasados algunos minutos, la gente que frecuentaba el bar se echó a la calle con lámparas en la mano. Adivinaban lo sucedido y todos suponían que por fin habían cazado a Sol; pero su asombro fue grande cuando le vieron levantarse con los revólveres empuñados y la vista clavada en la parte fronteriza de la calzada.


  —No se asusten, que sólo fue un poco de función de pólvora. Miren por allí a ver si cayó alguien.


  Del registro sólo sacaron la impresión de que alguien había recibido un tiro, pero consiguiendo escapar. Había manchas de sangre en la tarima de un sombrajo, pero de los agresores ni rastro.


   


  [image: Image]


   


  —¿Quién fue?—preguntó uno.


  —El diablo que lo sepa. No han dejado tarjeta.


  —Pero usted sospechará...


  —Y ustedes, pero las sospechas no sirven de nada. Mejor es dejarlo así, al menos por ahora.


  Avanzó a la puerta y fue entonces cuando observaron que manaba sangre de un brazo. Con solicitud le rodearon, pero se zafó diciendo:


  —No es nada, señores, un rasguño. Esos pistoleros de pega no serán capaces de derribar un oso a tres yardas.


  Se lavó con un poco de whisky y se ató el pañuelo al brazo. Luego se despidió, pero no le dejaron salir solo y le acompañaron hasta el hotel.


  Sol sonreía muy divertido como si todo aquello fuese una broma que le había hecho suma gracia.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  CAZA MAYOR


   


  [image: Image]ORDEABA el hatajo de Gardner las estribaciones de la sierra de Guadalupe cortando terreno para dirigirse rectamente a El Paso. Había dejado a la izquierda la línea del ferrocarril y marchaban por aquel terreno áspero que les permitiría acortar la distancia.


  Diez jinetes custodiaban las reses. Cinco de ellos pertenecían al equipo del ganadero y los otros cinco habían sido contratados eventualmente para aquella expedición. Oficiaba de capataz el peón más antiguo del rancho. Un hombre de media edad que ya había realizado bastantes expediciones a la frontera.


  Hombre avisado, caminaba en vanguardia, ojeando el paisaje. Eran ya varios los golpes que se habían dado a lo largo de la ruta y por dicha causa no viajaba tranquilo, aunque por propia iniciativa había abandonado la ruta corriente, bordeando la vía férrea y se había adentrado más al norte.


  Todo parecía tranquilo, pero el peón no abarcaba con la vista a registrar los accidentes de la montaña, tras los que veinte hombres mal encarados, bien armados de rifles, esperaban pacientes órdenes superiores para abandonar su refugio y lanzarse sobre la presa.


  En un alto picacho, con unos anteojos marinos en la mano, vigilaba el paisaje un tipo de estatura media, regordete y fornido, de unos cuarenta y cinco años de edad, fuerte como un roble y con un rostro duro, en el que los ojos eran como dos ascuas negras reluciendo a la luz del sol.


  El vigilante era James Bend, el famoso cuatrero y abigeo a quien Eve había aludido en su conversación con Sol. Había salido de El Paso cuatro días antes, para unirse con los miembros de su cuadrilla lejos de la ciudad y llevaban ya uno esperando el paso de las reses que les había sido anunciado para aquel día.


  Con aquellos poderosos anteojos era capaz de escudriñar una extensa zona de terreno antes de ser visto y así, a media tarde, descubrió el rebaño avanzando sesgadamente para pasar a poca distancia de las estribaciones de la montaña.


  Cuando estuvo seguro de que se trataba de lo que con tanta ansia estaba esperando, descendió de su observatorio y se reunió con su segundo, ordenando:


  —Reúna a nuestros hombres y que estén preparados. Dentro de media hora tendremos el ganado al alcance de la mano. Que disparen sin misericordia y si no queda nadie para contarlo, mejor.


  El segundo de Bend silbó de un modo especial. Poco después, de los accidentes del terreno empezaban a surgir hombres duros, mal encarados y armados hasta los dientes.


  —El jefe ordena que os concentréis. Ya sabéis dónde debéis estar con los caballos preparados. Dentro de un rato nos uniremos a vosotros.


  Los abigeos volvieron a desaparecer, pero al poco rato podía captarse el batir de los cascos de los caballos descendiendo por las rampas, para situarse en el terreno bajo, próximo a las primeras estribaciones.


  Veinte minutos después, Bend y su segundo se unían al grupo, poniéndose a su cabeza. Los dos montaban excelentes caballos y su armamento también era formidable.


  —¿Buen negocio, jefe? —preguntó el segundo.


  —Me parece que sí. He calculado que avanzan unas doscientas reses. Se podrán vender a veinte dólares cada una. Los mexicanos necesitan mucha carne.


  —Wilbury sabe hacer bien las cosas—aseguró el segundo—; ya hemos hecho unos cuantos buenos negocios con él.


  —Sí y él con nosotros. Él no expone nada y nosotros lo exponemos todo. La próxima vez tendremos que variar las condiciones. Es demasiado el cincuenta por ciento para Wilbury.


  —Yo también lo creo. Si quiere esa parte que dé la cara como nosotros.


  —Por fortuna, lo único bueno que tiene esto, es que los golpes los damos sobre seguro y rápidos. No tenemos que andar buscando las reses, sino que nos las ponen en la mano. Quizá por eso se le puede tolerar a ese buitre el porcentaje que cobra.


  —Sí, nadie puede sospechar de nosotros. Hace cuatro días estábamos en El Paso; dentro de otros cuatro estaremos allí. Cuando los montados quieran enterarse y emprender averiguaciones, estaremos jugando al póker tranquilamente.


  —Silencio. Se acercan. Vamos.


  Se puso al frente de la cuadrilla con el rifle en la mano y lanzó el caballo por una senda de piedra seguido de todo el tropel de cabalgaduras de sus hombres. Los cascos resonaban en el esquisto de un modo impresionante, pero a Bend no le importaba ya denunciarse. Nada podían hacer para evitar el golpe y si oponían resistencia, sería peor para ellos, porque no quedaría ninguno en pie.


  Cuando el tropel de jinetes irrumpió en la parte llana a doscientas yardas del hatajo, una terrible confusión se apoderó de los peones que lo custodiaban. Pronto se dieron cuenta del número superior de enemigos que tenían enfrente y vacilaron antes de tomar iniciativa alguna.


  Pero Bend y sus secuaces avanzaron disparando. Las balas silbaron siniestramente en torno a ellos y el instinto de conservación les obligó a defenderse.


  Nerviosamente dispararon para contenerlos, pero no lo lograron. Dos atacantes cayeron de los caballos rodando trágicamente como muñecos, pero el resto no se detuvo en su impetuosa carrera y tres peones acusaron la mordedura del plomo, como replica a su contestación.


  Esto les desmoralizó y retrocedieron disparando para defenderse. El ganado, asustado, continuó avanzando más aprisa, mientras los peones se desligaban de las reses retrocediendo para buscar la huida.


  Ejecutando órdenes preconcebidas, parte de los abigeos se rezagaron para hacerse cargo del hatajo, evitando la estampida y el resto avanzó para perseguir a los peones que, en franca desbandada, huían al galope para salvar sus vidas.


  Bend les persiguió un cuarto de milla para asegurarse de que no volverían y cuando se cansó, gritó:


  —Atrás, esto ha resultado muy fácil. Vámonos a unirnos al ganado.


  Retrocedieron alcanzando a sus compañeros que galopaban fieramente en torno a las asustadas reses para impedir que se desmandasen. El tiroteo las había puesto nerviosas y parte de ellas pugnaban por abandonar el rebaño y huir locamente a su albedrío.


  Bend y los que le seguían trabajaron con ellas durante un cuarto de hora para volver a reunirlas y cuando lo consiguieron, el abigeo ordenó:


  —Adelante. Seguid bordeando las estribaciones del monte hacia el norte. Si, por cualquier circunstancia tratasen de perseguirnos, podemos internarlas en la montaña y si no, entraremos por Nuevo México para estar más seguros y alcanzaremos el río por Tobin o Vinton. Es lo más razonable para despistar.


  Se formaron en dos alas para sujetar el ganado y se pegaron a las depresiones del terreno siguiendo hacia el Norte, pero cuando apenas habían avanzado un cuarto de milla, la parte alta de unas ondulaciones que se corrían en forma de sierra, se inflamaron de llamitas rojas y una descarga cerrada brotó de las alturas.


  Media docena de los que formaban el ala derecha, cayeron como fulminados de sus caballos y otros tres quedaron heridos sobre las sillas, mientras el resto de sus compañeros, sorprendidos, dudaron unos instantes sin saber qué decisión tomar.


  Súbitamente, contestaron buscando a sus ocultos enemigos sin descubrirlos. Éstos se hallaban bien protegidos por las escarpaduras y habían elevado el punto de tiro para alcanzar a los que disparaban desde el otro lado del hatajo.


  Bend, rabioso ante aquella emboscada que no esperaba y creyendo que se trataba de competidores en el negocio, lanzó su caballo bravamente hacia las cortadas gritando.


  —Adelante, hay que barrer a esos sapos hasta no dejar uno vivo.


  El ejemplo galvanizó a sus hombres que trataron de imitarle. Habían sufrido un buen número de bajas, pero confiaban ciegamente en su valor y en su veteranía en toda clase de luchas, pero apenas habían iniciado el avance, un tropel de jinetes, descendiendo a todo galope del talud con los rifles en la mano disparando sobre ellos les sorprendió y mucho más advertir que aquellos hombres no eran abigeos rivales, sino una sección de Policía Montada, luciendo sus conocidos y temidos uniformes. El pánico les invadió. Tras un momento de titubeo, retrocedieron intentando emprender la fuga, pero ya era tarde. Los policías avanzaban en alud, disparando y barriéndolo todo y sólo consiguieron defender por algunos momentos sus vidas, haciéndoles frente a la desesperada, hasta ser abatidos por la pericia y superioridad numérica de sus enemigos.


  Bend fue de los primeros en caer con dos balas clavadas en el pecho. Su caída acabó de desmoralizar a sus secuaces, algunos de los cuales, aprovecharon la confusión para emprender la huida y aunque un par de ellos consiguieron distanciarse de los rurales, el resto cayó abatido por el mortífero y certero fuego de sus enemigos. Un cuarto de hora más tarde, los policías no luchaban contra los ladrones de ganado, sino con el hatajo en estampida. Las reses, aterradas por el intenso tiroteo, habían empezado a desmandarse y los rurales se esforzaban en recogerlas y obligarlas a volver al rebaño para contenerlas hasta recibir órdenes posteriores.


  Cuando tras una ruda lucha consiguieron calmarlas y arrimarlas a una gran cortada desde la que podían ser vigiladas sin gran esfuerzo, el capitán que mandaba la sección, reunió a sus hombres ordenando:


  —Recojan los heridos, si los hay y como mejor puedan, hay que trasladarlos al pueblo más cercano. Venhorn es el más inmediato. Que los examine un médico y dos de ustedes, se quedan vigilándoles hasta que puedan ser trasladados a El Paso. Veamos qué ha quedado de esta dura partida.


  Del registro salió un pequeño porcentaje de heridos. Cuatro nada más, entre ellos Bend que se hallaba muy grave.


  El capitán le sometió a un severo interrogatorio del cual salió una declaración concisa del jefe de los abigeos. Cuando estuvo en posesión de todos los detalles, siguió cursando órdenes.


  —Ustedes llévense los heridos; ustedes dos, trasládense a Kent y averigüen quién era el propietario del hatajo para que vuelva a enviar sus peones y se hagan cargo de él. Yo voy a marchar también a Venhorn a poner un telegrama. Cuando lleguen ustedes a Kent y después de buscar al propietario del hatajo busquen a Sol Rowley, pónganse a sus órdenes. Creo que se hospeda en la fonda del Ferrocarril. En cuanto a los demás, se quedarán aquí cuidando el ganado hasta que su propietario se haga cargo de él. Entreténganse en enterrar a esos buitres y esperen mi regreso. Cuando despache el telegrama, volveré a recogerles.


  Aquella mañana, Sol decidió no separarse de Sally y no por ella precisamente, aunque le atraía mucho, sino porque estaba pendiente del telégrafo y esperaba alguna noticia que le interesaba mucho.


  La herida que recibiera la noche anterior no era grave, pero le molestaba el movimiento del brazo y decidió inmovilizar éste pendiéndolo de un pañuelo que se anudó al cuello. Daría la sensación de ser algo grave y no por vanidad, sino por comodidad del miembro lesionado. Cuando se dirigía al barracón, se encontró a Eve. Éste, al verle, quedó sorprendido y Sol, sonriendo, avanzó hacia él.


  —¿Qué le ha sucedido a usted?—preguntó el muchacho.


  —¿De verdad que no sabe usted nada de esto? —preguntó Sol.


  —¿Yo? ¿Por qué había de saberlo? No salí ayer de nuestra barraca. ¿Qué fue?


  Una pequeña caricia que recibí anoche cuando salía del «Bar de la Estación». Cuatro o cinco queridos amigos me estaban esperando enfrente y exteriorizaron su regocijo disparando sobre mí a placer. Debo tener la protección del diablo cuando sólo recibí un pequeño rasguño en este brazo.


  Eve, tenso, preguntó:


  —¿Por qué ha sospechado que tuviese relación con eso?


  —No lo he sospechado, joven impetuoso. Aunque usted no me crea, tengo de usted un concepto más noble. Le preguntaba si no estaba enterado del suceso.


  —No. Le juro que es la primera noticia que tengo.


  —Entonces ya sabe algo nuevo.


  —¿Qué sucedió con... los amigos?


  —No lo sé. Tuve que disparar a ciegas y no encontramos ninguno cuando se hizo un registro. Sin embargo, si sabe de alguien que haya encajado una onza de plomo, no le pregunte dónde la recibió. Tengo idea de que alguno se puso delante de mis proyectiles.


  —¿De quién sospecha usted?—preguntó Eve, mirándole fijamente.


  —De nadie. No me gusta sospechar sin fundamento. Algún día se sabrá de dónde vino el regalo.


  —No me diga que es tan cándido que no sospecha de nadie.


  —¿Serviría eso para algo?


  —A usted no sé, a mí sí. Si yo sospechase que alguien se había mostrado tan cobarde que me mandara media docena de hombres para suprimirme a traición, le buscaría en el acto y le volaría la cabeza.


  —Usted sí, pero yo no. Soy más elegante y ese trabajo se lo cedo a quien lo haga por mí.


  —¿A quién?


  —Al verdugo. ¿No le parece más elegante?


  Eve le miró de reojo y no contestó. Encogiéndose de hombros terminó por decir:


  —Cada cual tiene su manera de entender las cosas. Celebro que por esta vez no haya sido nada.


  —Eso quiere decir, que la próxima celebrará que haya sido mucho.


  —Eso depende de muchas cosas. Perdone, pero le dejo. Tengo algunas cosas urgentes que hacer.


  —Supongo que una de ellas no será salir con el hatajo. Ya debe estar pateando polvo. ¿Comprobó si en efecto han salido reses hoy de aquí?


  —Deben haber salido. Al menos ayer estaban preparadas para emprender la marcha.


  —Vaya. Veo que no me han informado tan mal.


  —No, no le han informado mal y como habrá visto, yo no he salido con ellas. ¿Qué va a suceder después con el hatajo?


  —Pues, que en algún lugar de la ruta será atacado.


  —¿Y más tarde?


  —Diablo, no soy adivino. Ya es pedirme demasiado.


  —Tendré que conformarme, pero siento curiosidad por saber si intervendrá alguien más en el asunto.


  —¿Qué más le da si con usted ya no irá nada?


  —No, pero hay cosas que las encuentro poco nobles. Por ejemplo, las denuncias anónimas.


  —Yo tampoco encuentro noble que cinco emboscados ataquen a uno por sorpresa y me lo aguanto. Las sospechas pueden estar equivocadas y por eso las aplazo hasta que llegan las realidades. Tenga esto en cuenta.


  Eve se alejó molesto. Sentía la impresión de que en aquel asunto había mucho mar de fondo y de que todo lo que sucediese estaría manejado por la mano hábil y misteriosa de aquel hombre.


  Sol se alegró de que se marchase y se dirigió al barracón.


  Cuando Sally le vio entrar con el brazo escondido en el pañuelo, sintió un estremecimiento extraño en todo su cuerpo y balbuciente pregunto:


  —¿Qué le... ha... sucedido?


  —Nada importante, señorita linda. Un rasguño en este brazo; nada que merezca la pena, pero como yo soy muy presumido, quiero dar la sensación de que ha sido algo serio. Un poco vanidoso que es uno.


  —Usted me engaña. Deje que lo vea.


  —Mírelo bien a ver si con una mirada suya consigo que se cure. Tiene usted unos ojos capaces de curar a un leproso.


  Ella, sin hacerle caso le tomó del brazo y examinó la herida. Sol no le había engañado.


  —Bueno—dijo—, ahora ya sé que no miente. Me había alarmado.


  —No me lo diga, que me voy a desvanecer de emoción. ¿De cuándo acá el honrado y eficiente cuerpo de telégrafos de la nación se interesa por un ser tan insignificante como yo?


  —No sea tan vanidoso. No es por usted, sino porque sospechando de dónde vino el golpe, tengo que pensar que yo soy el motivo.


  —Bueno, usted también es un rato presumida. ¿Por qué ha de ser usted el motivo?


  —Porque supongo que...


  —No suponga nada. No sé quién disparó y, por lo tanto, a nadie se puede acusar. A lo mejor fue uno que salió a cazar pájaros de noche y me tomó por un buharro.


  —Tómelo a broma, pero yo estoy segura de que eso fue cosa de Wilbury. No pudo ser de nadie más.


  —¿Olvida a su hermano? Él tiene algo que vengar de mí.


  —¡Oh!, no; eso no es posible. Eve no es tan cobarde.


  —Lo admito, pero por eso no se pueden cristalizar sospechas.


  —Sin embargo, no se hizo solo.


  —Claro que no, pero un día se sabrá fijamente quién lo hizo y entonces será llegado el momento de exigirle cuentas. Puedo asegurarle que la cosa no quedará en la sombra.


  Luego, cambiando de conversación, añadió:


  —¿Le molestará mucho que la haga un buen rato compañía?


  —¿Por qué? ¿Es que ya no tiene nada más que hacer por aquí? ¿Por qué no se da otra vuelta?


  —¿Por el mercado?—preguntó él con sorna—. No, señorita, no voy, porque acabo de enterarme de que la cosecha de manzana se ha perdido totalmente y eso le privará de confeccionar esa rica compota que usted sabe hacer tan bien. Lo lamento, porque yo quedé encantado de la del otro día.


  —Hay otros sitios donde ir.


  —Sí, pero hoy no tengo tiempo. Espero un telegrama y...


  —Creo que no debe correrle prisa—dijo ella con malicia—; he preguntado hace un rato y al parecer las comunicaciones siguen interrumpidas.


  —¿Se refiere usted a esa contestación que espero de la Gloria? Pues no, no se trata de eso. Esa respuesta es posible que llegue mañana.


  —¿Está usted seguro?


  —Casi. Y además la espero afirmativa. Hoy me conformo con un telegrama que debe llegar de un lugar más próximo. Claro es que aún es temprano y quizá hasta media tarde no llegue.


  —En ese caso, no pretenderá que le soporte hasta mediada la tarde. Mis nervios tienen una pobre capacidad de aguante.


  —¡Y yo que creí que se levantaba usted por las mañanas pidiendo a Dios que apareciese yo por aquí para alegrarle un poco la vida!


  —Hay hombres a quienes ciega la vanidad.


  —Sin embargo yo soy muy testarudo y en eso me parezco a mi abuelo.


  —¿Era tan pesado como usted?


  —Mucho más. Figúrese que en cierta ocasión se enamoró de una muchacha que no le quiso hacer caso. Él no se dió por enterado y siguió cortejándola hasta que ella se casó con otro. Entonces mi abuelo fue y mató al marido de un tiro y volvió a cortejarla, pero ella, tan terca como él, a los seis meses se casó con otro. Mi abuelo no le cedió la baza y mató también al segundo. Entonces ella que no quería que el poblado quedase desierto de hombres, no tuvo más remedio que ceder y se casó con él.


  —Si espera a poder matar también a mis futuros maridos para convencerme como su abuelo, está equivocado porque no pienso casarme.


  —Yo no necesito eso. Un día vendré por usted, la tomaré de esa preciosa cabellera que cuida con tanto esmero y la llevaré arrastras delante del misionero. A éste le pondré dos revólveres al pecho para que sepa cómo las gasto y le obligaré a que nos case aunque usted grite que no en todos los tonos. Luego, la encerraré en un cuarto a pan y agua y sólo cuando usted se convenza por esos medios tan suaves de que soy el hombre con quien usted soñó desde antes de venir al mundo, no la dejaré salir de allí. ¿Ve usted qué fácil es para un hombre obstinado resolver los asuntos que tanto le interesan?


  —Muchas gracias por sus amables advertencias. Para ese día, yo también tendré mis trucos preparados y quizá no le agraden tanto cuando los experimente. De momento, si me deja trabajar sin obligarme a sacar el revólver que tengo en el cajón de mi mesa, nos evitaremos una discusión enojosa.


  —Bien, como creo que puedo esperar, accederé al ruego. Volveré más tarde y si llega ese telegrama para mí, haga el favor de no desmayarse de la impresión y guardármelo hasta mi vuelta.


  Ella le miró entre temerosa y burlona y él, saludando con un gracioso movimiento de mano, abandonó el barracón taconeando fuerte sobre la madera del piso.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  SORPRESA SOBRE SORPRESA


   


  [image: Image]ERVIOSO e impaciente Eve, se había trasladado a una de las tabernas de la parte baja del poblado, donde se aposentó dispuesto a esperar. Si los informes de Sol seguían siendo fidedignos, algo se iba a desarrollar en la llanura a cuenta del hatajo que había salido de madrugada y ardía en deseos de saber cuál era el desenlace.


  Mediado el día, nada había sucedido y volvió al barracón a comer. Lo hizo en silencio y hosco, sin que su hermana se atreviese a preguntarle qué le sucedía. También ella sentía hondas preocupaciones a cuenta de Sol y no acertaba a definirlas con claridad, pero se sabía presa en la red de su atracción y se preguntaba hasta qué extremo y cuándo y cómo podría sacudirse aquel estado de ánimo.


  Después de comer, Eve regresó a la taberna donde se sentó fuera en la tarima que servía de acera y era media tarde cuando empezaron a producirse sucesos que más tarde debían tomar vuelos rápidos e insospechados.


  Un peón de una granja solitaria al norte del poblado, llegó a la taberna agitado y sudoroso, gritando:


  —Steve, ¿sabe usted algo de lo sucedido a los peones del rancho de Gardner?


  —No, ¿qué fue? Creo que hoy salieron con reses hacia el norte.


  —Sí y cuando alcanzaban las estribaciones de la sierra les salió al paso una formidable cuadrilla de abigeos que les atacó fieramente. Apenas si pudieron hacer otra cosa que huir, pero a pesar de eso mataron a Jones y a Sling.


  Eve se levantó como impulsado por un resorte y preguntó:


  —¿Qué más?


  —No sé. Los muchachos han vuelto a uña de caballo y han dejado las reses en poder de los ladrones. Mal golpe para el señor Gardner.


  —Y malo para los infelices que han dejado allí sus huesos. No sé cuándo alguien va a hacer algo para evitar estas cosas. Son ya varios los golpes que se han dado y todos con grave pérdida para los rancheros y los equipos. Va a llegar el día que tendremos que comernos nosotros todas las reses, porque nadie será capaz de salir conduciéndolas fuera del poblado.


  Eve rechinó los dientes y estuvo a punto de decir algo, pero se lo guardó. Sin embargo, una furia terrible se había despertado en él contra Wilbury. Ahora tenía la seguridad de que Sol no le había levantado ningún falso testimonio y de que el ranchero se estaba aprovechando para hacer negocios fantásticos, sin importarle la vida de los hombres a quienes a ciegas y sin beneficio para ellos mandaba a la muerte.


  Tenía que estar agradecido a Sol porque nadie podía asegurar que de haber figurado en la expedición, no hubiese sido él uno de los que cayeran muertos en el ataque. Aquello era indigno y se prometía pedir cuentas al granuja de Wilbury.


  Lo que no se explicaba era por qué Sol, sabiendo lo que iba a suceder, no había denunciado el asunto a los rurales. Hubiese evitado aquellas muertes y se habría quitado de en medio un rival peligroso. Tratándose de otra persona, aquello era lo lógico, pero entre contrarios en un mismo negocio no era noble, ya que hasta los granujas tenían su código especial que solían respetar aun con perjuicio propio.


  Eve, sin saber por qué, esperó aún más tiempo. Creía que alguien acudiría dando más detalles del suceso y sentía una curiosidad morbosa por conocer hasta el más nimio detalle.


  No mucho más tarde llegaron detalles más precisos y amplios. Alguien había visto a dos rurales llegar a todo galope al rancho de Gardner y poco después, había visto también cómo una docena de peones salían al galope hacia el norte.


  Aquello le intrigó y sin perder minuto, se dirigió al rancho a inquirir noticias. No tuvo que llegar a él, porque uno de los peones se dirigía al poblado en busca del sheriff a darle cuenta de lo ocurrido.


  Y por él supo cómo la cuadrilla de atacantes había sido a su vez atacada por los rurales y cómo casi todos sus componentes habían caído, incluso su jefe.


  —¿Quién era el jefe?—preguntó Eve.


  —Los rurales aseguran que era James Bend. La cuestión es que han recuperado todo el ganado y que el patrón ha enviado hombres a hacerse cargo de él nuevamente.


  Eve no quiso saber más. Tenía bastante con lo que acababa de oír y una serie de encontrados pensamientos zumbaban por su cabeza.


  Wilbury era un granuja, en eso estaba de acuerdo consigo mismo; pero en cuanto a Sol, ¿qué era? A su entender otro como él, pues lo que sospechara al principio se había cumplido. En lugar de dar la cara y combatir a su rival como los hombres, se había valido de una denuncia anónima para que los rurales le sacasen las bayas del fuego y le dejasen el campo libre para ser él quien actuase en el mismo sentido.


  Y sintió asco por él. Asco porque era lógico pensar que el día de mañana haría lo mismo que había intentado hacer Bend y sería él quien asesinase peones indefensos para apropiarse del ganado.


  Ahora no le agradecía que le hubiese advertido salvándole quizá la vida. El hecho era circunstancial y obedecía a que su hermana le había interesado y eso no podía admitirlo ni tolerarlo él. Que la hubiese librado de las garras de un granuja como Wilbury, no era razón para que él, otro granuja, tratase de suplantarle en el corazón de Sally con más fortuna.


  Y como loco volvió a la barraca.


  Sally, apenas le vio llegar adivinó que algo grave le sucedía y nerviosa preguntó:


  —¿Qué te pasa, Eve?, ¿por qué traes esa cara?


  El muchacho, furioso, rugió:


  —Me suceden muchas cosas, Sally y ninguna agradable. ¿No ha venido ese buharro de Sol?


  —Sí, pero se fue, ¿qué te sucede con él?


  En la ansiosa pregunta comprendió el interés que su hermana tenía por él y, furioso, rugió:


  —Dime, Sally, ¿qué hay entre tú y ese tipo?


  Ella, asustada, repuso:


  —Nada que no sea correcto, Eve. ¿Qué piensas?


  —Nada y mucho, Sally. Me alegro que no exista nada porque si existiese, le tendría que matar.


  —¿Por qué?


  —Porque es un granuja, Sally. No he querido hablar antes porque me amenazó seriamente si hablaba, pero ahora no estoy dispuesto a callarme. Sol es un abigeo.


  Ella se llevó las manos al pecho clamando:


  —¿Qué dices, Eve? Tú estás equivocado.


  —¿Equivocado? Ya lo comprobarás. Me lo declaró a mí el día que me visitó, pero ahora me he convencido no sólo de que lo es, sino que es un traidor a sus secuaces.


  —Tú deliras, Eve. Habla de una vez.


  El muchacho con voz sorda, le dió cuenta de su conversación primera con Sol, de las que había tenido después y de los sucesos de aquel día.


  Sally, que le había escuchado con los labios apretados, repuso:


  —Es posible, Eve; yo no lo niego si él lo ha confesado, pero no eres tú el llamado a censurarle. Te ha salvado la vida, e incluso quién sabe si te salvó de verte complicado en los sucios negocios de tu amigo Wilbury y a mí me hizo un gran beneficio y lo ha completado poniendo al desnudo las turbias actividades de Wilbury. Olvidas que si él se ha descubierto contigo, fue precisamente por evitar que te perdieses o te matasen y si como dices ha traicionado a ese Bend, tú, como persona honrada, debes aplaudirlo, pues ha contribuido a eliminar a un bandido de los más peligrosos.


  —Si, todo eso está bien, pero no por eso él deja de ser un indeseable que te ha estado haciendo el amor aprovechándose de su situación y de las maniobras sucias que estaba tramando. No puedo censurarle más que eso y que no te deje en paz. Creo un deber advertírtelo como le advertiré a él que no le consentiré de aquí en adelante que pise esta barraca. Hoy me ha salvado la vida por ti, ¿te enteras? Por ti y lo ha recalcado muchas veces, pero mañana puede ser él mismo quien me la quite, cuando salga al paso de un hatajo en el que yo puedo ir. No, Sally, no lo consentiré que se burle de ti un minuto más y en cuanto venga...


  Ella, dolida y amargada por las revelaciones de su hermano, se revolvió con dignidad diciendo:


  —No te meterás en nada, porque para resolver mis propios asuntos me basto yo sola. Ya lo hiciste con Wilbury y tu intervención no pudo ser más desastrosa para mí. Lo que hay que decirle se lo diré yo sola.


  —Bien, pero no me obligues a que se lo repita yo, porque lo haría de una manera trágica.


  Y rabioso se alejó del despacho, dejando a Sally sumida en un mar de confusiones.


  Cuando la muchacha se quedó sola, se desplomó sobre el asiento como si todos sus nervios se le hubiesen roto de golpe. Cualquier cosa podía esperar menos aquellas revelaciones que situaban a Sol a millones de millas de su persona. Y lo triste para ella era que se empezaba a dar cuenta de la influencia que Sol había ejercido en ella con sus bromas y con su conversación amena salpicada de ironías y de elogios que durante algún tiempo la habían tenido confusa. Pero era en aquel momento cuando se daba cuenta de que se había dejado impresionar más de lo justo, quizá en compensación de todo el tiempo que pasó oprimida y ahogada por Wilbury y aquel descubrimiento era como una ducha de agua helada sobre su entusiasmo, cuando éste había alcanzado su máxima exaltación. Fue tan brusco el cambio, tan doloroso el panorama, que sin poderse reprimir rompió en sollozos ahogados, ocultando el rostro entre sus manos al apoyarlas sobre el tablero del aparato.


  Y fue así como Sol, en una de sus varias visitas de aquel día, la sorprendió quedando él aún más sorprendido al descubrirla.


  Intrigado y tenso, llamó:


  —Sally, por Dios, ¿qué le sucede?


  Ella se levantó como impulsada por un resorte y secó sus lágrimas con rabia. Luego, trató de aparecer serena al contestar:


  —Nada que a usted le interese. ¿Qué deseaba?


  —Nada que no sea saber lo que le aflige.


  —Eso es un asunto particular mío. Ahora, en el terreno de mi trabajo, le ruego que haga el favor de no aparecer por aquí más que para asuntos concretos relacionados con mi misión. Si fuera posible, le prohibiría hasta que viniese a eso.


  Sol adivinó que algo había sucedido para provocar en Sally aquel llanto rabioso y para revolverla contra él. Dejando su actitud frívola a un lado, exclamó gravemente:


  —Escuche, Sally, parece que el cielo se ha tornado de tormenta y que esa tormenta va contra mí. Creo tener derecho a saber quién ha levantado las nubes.


  —Usted mismo.


  —Lo ignoraba, pero si es así, soplaré con toda la fuerza de mis pulmones para alejarlas.


  —No hay huracán, que pueda llevárselas y menos procediendo de usted. Como tengo pocas ganas de hablar y muchas de perderle de vista, sólo le diré una cosa. Estoy enterada de lo que ha sucedido hoy con el hatajo del señor Gardner y con la muerte de ese tipo de James Bend. También estoy enterada de todo lo que lleva usted hablado con mi hermano y del motivo que a éste le contuvo para cobrarse la ofensa que usted le hizo.


  —Todo eso, ¿qué quiere decir?


  —Que es usted un indeseable muy ameno charlando, si usted así lo quiere, pero un hombre que vive del robo de reses, como cualquier Bend o cualquier Wilbury y que me ha estado engañando miserablemente todo este tiempo, haciéndome creer que era una persona decente que se interesaba por mi para librarme de un granuja.


  Sol rompió a reír con gran indignación de la muchacha y luego exclamó:


  —¿A todo eso se reduce la terrible tormenta? Permítame que sople un poquito nada más, para ahuyentar esas nubes que llenan de agua sus lindos ojos. ¿Yo un ladrón y todavía no he podido vanagloriarme de haber podido robar su corazón que es la prenda que más me interesa?


  —Le he dicho que no quiero más bromas y que se vaya de aquí para siempre.


  —Lo lamento, pero no puedo obedecerla. Espero un telegrama urgente y...


  En aquel momento, el aparato empezó a dar la señal de llamada. Sally, bruscamente, se sentó tomando el lápiz, para traducir la cinta, pero apenas el pulsador comenzó a transmitir el mensaje, Sol saltó el mostrador y acercándose a ella, exclamó:


  —Permítame, es para mí.


  Ella le miró con sorpresa. En efecto, el nombre de Sol había empezado a salir en la cinta y la joven no se explicaba cómo pudo adivinarlo.


  Pero Sol con el oído atento, no miraba la cinta, sino que seguía las vibraciones del pulsador. El telegrama un tanto extenso, era interesante.


  Cuando terminó la comunicación, él tiró del brazo de Sally, diciendo:


  —Perdone un momento. Me urge contestar.


  Y con gran sorpresa de ella, empezó a manejar el aparato con la misma soltura, agilidad y dominio que ella lo manejaba.


  Esta vez fue Sally la que, sin quererlo, prestó atención a lo que él estaba transmitiendo. Sucedían cosas muy raras en aquel asunto y su curiosidad no tenía freno.


  Cuando Sol se levantó sonriendo, exclamó:


  —Perdone que le haya suplantado, pero me urgía contestar antes de que el interesado abandonase la oficina de Venhorn.


  —¿De manera que sabía usted manejar el Morse? —preguntó ella confusa.


  —¿Qué no sabré yo hacer, señorita linda? Manejo el Morse porque fui telegrafista durante la guerra, disparo un cañón con la misma facilidad que me como una orza de compota; bueno, con más facilidad aún y sé hacer el amor a las telegrafistas guapas hasta rendirlas a mis pies aunque sean unas gatitas ariscas como usted. Y ahora, permita que la traduzca ese mensaje que he recibido, por si hubiese alguna incorrección. Dice así:


  «Sol Rowley.


  Fonda del Ferrocarril.


  Kent.


  «Sus informes fueron fidedignos. Bend salió de El Paso con su cuadrilla y le seguimos. Fue sorprendido cuando se había apoderado en pocos minutos del hatajo, matando dos hombres, cosa imposible de evitar. Bend cayó gravemente herido y confesó todo. Salen dos números a visitar propietario hatajo para que se haga cargo de él. Quedarán a sus órdenes para ayudarle detención McDowal. Conteste a Venhorn acusando recibo para mi tranquilidad. Espero todo se resuelva bien.


  Percy.»


   


  Miró a Sally y preguntó:


  —¿Correcto, señorita linda?


  —Sí, señor, pero usted... usted... ¿quién es?


  —Si hace caso a su precioso hermano, un abigeo que hace traición a sus competidores para quedarse solo en el negocio de abollar ganado; si cree posible hacerme caso a mí, lo que soy yo lo dice esto.


  Volvió el forro de su chaqueta y mostró una placa ovalada en la que se leía:


   


  «Policía Montada de Texas. División K.»


   


  Sally, como si le hubiesen quitado una enorme losa del pecho, sonrió ebria de felicidad y clamó a media voz:


  —¡Dios mío! Y yo que creí...


  —¿Por qué no me creyó a mí, preciosidad? Su hermanito es un necio a quien no encontré modo de sujetar más que contándole aquel cuento. Me hubiese sabido mal tener que usar el revólver contra él, cuando aún no lo usé contra los que lo merecían más. Quise apartarle de un peligro y tuve que apelar a una mentira para conseguirlo. Nosotros tenemos prohibido usar armas si no es en casos muy graves y su hermano podía ser una gravedad como otra cualquiera. Por fortuna pude eliminarle y no pasó nada, pero conste que no lo hice por él, sino por usted.


  —Gracias—murmuró ella emocionada.


  —Sí y aún le diré más, pero no en este momento. Debo volver a la fonda donde quizá me estén esperando mis dos compañeros para terminar aquí mi misión.


  —¡Oh! no me diga que esta vez tendrá usted que enfrentarse con Wilbury para cosa tan trágica para él.


  —Qué remedio, señorita linda. Yo no soy más que el cabo Rowley de la Policía Montada de Texas y mi misión es cumplir lo que se me ordena.


  —Lo comprendo, pero, dígame, ¿cómo supo que Wilbury se dedicaba a ese negocio y cómo sabía que hoy tenía que salir ese hatajo y que iba a ser atacado?


  —Fue usted, mi gentil colaboradora, señorita preciosidad. ¿Recuerda usted de esto?


  Sacó la cartera y de ella un papel. Era la hoja del telegrama que Wilbury había dirigido a Bend en El Paso anunciando que el encargo salía dicho día.


  —Pero esto es absurdo. No dice nada.


  —Para usted no, para nosotros mucho. Llevábamos bastante tiempo tras de una pista. El ganado salía de aquí y era atacado siempre por sorpresa. De alguna forma tenían que avisar a los abigeos y se pensó en el telégrafo. Entonces, mi jefe me destacó aquí para realizar alguna investigación a través de su trabajo. Claro es que mi jefe ignoraba que aquí, en lugar de un tipo bigotudo y huraño, trabajaba una muchacha linda como una flor. Si lo sabe me quedo en El Paso montando guardia y él hubiese venido en persona a cumplir esta misión. Estoy pensando lo que va a rabiar cuando se entere.


  Pero, acuciado por la prisa, añadió:


  —Perdóneme, ojitos lindos, pero no puedo perder minuto. Calme un poco esos nervios y no se asuste por las nubes que como verá se las llevó el viento. ¡Ah! Insista en esa comunicación con la Gloria. Estoy seguro de que esta vez le contestarán.


  —Lo intentaré—dijo Sally sonriendo.


  Sol abandonó el barracón taconeando fuerte como siempre y ella desde el vano de la puerta, le siguió ansiosamente hasta perderlo de vista.


  No hacía cinco minutos que él había desaparecido, cuando Eve regresó a la barraca. Volvía tan huraño como se fuera y su pregunta fue la misma:


  —¿No ha vuelto ese sapo?


  —Si, ha vuelto. Acaba de marcharse.


  —¿Y qué?


  —¡Oh, nada! ¿No te has dado cuenta de que es un hombre muy atractivo y un gran tipo?


  —Bueno, ¿y qué?


  —Nada. Ha sido una observación que no había hecho hasta ahora.


  —¿Tiene eso algo que ver con sus condiciones morales?


  —Quizá. No me imagino que un hombre así pueda ser lo que tú aseguras, Eve. Mucho me temo que estés engañado.


  —¿Engañado? Me lo confesó él.


  —¿Has pensado en si lo hizo para calmar un poco tus nervios? Tú eres un muchacho muy exaltado.


  —¿Quieres decir que me engañó?


  —Estoy temiendo que sí.


  —Entonces... no se lo perdonaría.


  —Me temo que tengas que hacerlo, Eve. Te ha salvado la vida.


  —Pero me ha tomado el pelo y eso no se lo consiento a ningún hombre que tenga pelos en la cara.


  —Te repito que tendrás que hacerlo, Eve.


  —Eso lo veremos. Por lo pronto, habrá de darme una explicación y después justificar quién diablos es. Quisiera saber dónde se mete ese tipo.


  —Si te das prisa, acaso lo encuentres en la fonda. Acaba de salir para ella.


  Eve no quiso oír más. Rápidamente se dirigió a la fonda dispuesto a tener una seria explicación con Sol. Le molestaba horriblemente saberse objeto de burla por parte de él.


  En el vestíbulo del hotel tropezó con los dos rurales que estaban esperando a Sol. Eve les miró de soslayo y preguntó en el mostrador:


  —¿Sabe usted si está Sol aquí?


  Uno de los rurales le miró interrogadoramente preguntando:


  —¿Qué deseaba de él?


  —Es algo particular.


  —Pues espere un momento que en seguida baja.


  Eve se recostó en la jamba de la puerta. Ya no le agradaba hablar con Sol estando presente los dos rurales, pero no podia volverse atrás.


  Pero su sorpresa fue terrible cuando poco después Sol aparecía en el vestíbulo vestido de rural y luciendo en la bocamanga las insignias de cabo. Eve sufrió un deslumbramiento y quedó cortado mientras Sol al avanzar le decía:


  —Hola, muchacho, ¿qué hay de nuevo?


  Eve, azorado, sólo acertó a balbucir:


  —De forma que usted... usted... era...


  —Soy, si le parece bien, Eve. Parece que le sorprende un poco.


  —Claro que me sorprende. Me ha engañado usted miserablemente y... no puedo hacer nada contra usted.


  —¿Por qué había de hacerlo? ¿Acaso en agradecimiento por haberle salvado la vida? Es usted un tipo muy extraño, Eve.


  —No, pero debió usted ser franco conmigo y decirme la verdad.


  —Ni podía, ni debía. Tenía una misión secreta que cumplir y no me pertenecía. Demasiado hice con advertirle para que tuviese cuidado con su pellejo y con ciertas amistades. Dé usted gracias por ser hermano de quien es: de no ser así, le hubiese dejado correr su suerte.


  —Gracias. Ya sé que se lo debo a mi hermana. ¿Cuántas misiones ha venido usted a cumplir aquí?


  —Específicamente una... y voy a concluirla. ¿Quiere venir a ver cómo termina todo esto? Le dije que Wilbury era un canalla y ya está demostrado. Voy en su busca para que la justicia le pida cuentas de sus expolios.


  —¿Wilbury? Ah, sí, yo también tengo que pedírselas aunque no puedo hacerlo como quisiera, pero me contentaré con escupirle a la cara y ver cómo se lo lleva manillado. Gracias, me sumo a ustedes con gusto.


  Y se unió al grupo cuando salieron a la calzada.


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  CAMBIO DE TELEGRAMAS


   


  [image: Image]OLORIDO todavía, Wilbury reposaba en el lecho. Un extenso vendaje le cubría desde el hombro a la cintura. Sobre el blancor de la venda, se destacaban algunas manchas de sangre.


  La puerta se abrió con violencia y Harris, su capataz, desencajado penetró sin pedir permiso.


  Wilbury, molesto por la intromisión, gruñó;


  —¿Por qué no me dejáis a ver si puedo descansar un poco? Esta maldita herida me tiene en un grito.


  Harris, rabioso, contestó:


  —Lo siento, pero quizá le escueza lo que le voy a decir más que la herida. El asunto del hatajo de Gardner ha fracasado.


  —¿Qué diablos dices?—bramó Wilbury revolviéndose en el lecho—. Hace una hora viniste a decirme que el golpe se había dado bien.


  —Sí, pero ahora le digo otra cosa. El golpe se dió bien, pero poco después una compañía de rurales, emboscados en la montaña, cortaron el paso a Bend y a los suyos y los barrieron como plumas. Creo que sólo se han salvado dos o tres y los demás cayeron.


  —¡Campanas del infierno! ¿Bend también?


  —Sí. Creo que le han cogido herido. ¿Se da cuenta de lo que eso puede significar?


  —¡Maldición! ¿Crees que habrá hablado?


  —Los rurales saben hacer las cosas bien. Alguien debía estar bien enterado de nuestros asuntos y le ha tendido una encerrona que todo lo ha tirado por tierra. Ya le dije que hacía mal en enviarle aquel telegrama avisándole para que estuviese preparado.


  —Eso es una idiotez. El telegrama no decía nada.


  —Bueno, pero si le vigilaban debieron sospechar que decía algo. Ahora... Yo por mi parte, vengo a decirle que me voy. Si Bend ha cantado, pueden salir a relucir muchas cosas y no estoy dispuesto a que me cacen. Aprovecharé el tiempo y pasaré la divisoria.


  —¡Maldito sea el demonio! Y yo aquí clavado por este tiro idiota que recibí.


  —Ya le dije también que no despreciase a ese sujeto. Se empeñó usted en cazarle como a un conejo y ya ve. Suerte para todos fue que disparó a ciegas y no pudo fijar la puntería, sino no salimos vivo ninguno.


  —Bueno, ya no es hora de lamentar, sino de proceder. Busca a mi padre y dile que venga. Lo prudente es que nos larguemos todos en previsión de lo que pueda suceder. Espera un poco a ver qué resuelve él.


  El capataz salió y, poco después, regresaba con el padre de Wilbury. El viejo McDowal era un tipo duro, de mirada buida y rostro curtido, que denotaba energía y decisión.


  —¿Qué sucede, Wilbury?—preguntó.


  —Malas noticias, padre. Harris, cuéntale lo que acabas de comunicarme.


  El capataz repitió su historia. El viejo tensionó sus músculos y emitió una fiera maldición.


  —Me temo que todo se haya perdido, Wilbury. Estos negocios tienen, como todos, sus quiebras. Ha sido una lástima, porque, todo se llevaba muy bien. Quisiera saber quién ha interferido el asunto.


  —Cualquiera sabe, tratándose de los montados—gruñó Harris—; lo que hay que hacer es obrar y no divagar. Yo me marcho, patrón.


  —Nos iremos los tres. No podemos meter la cabeza bajo el ala en previsión de cosas peores.


  Wilbury se lamentó:


  —Pero yo no puedo montar a caballo, padre.


  —Bueno, lo haremos como sea posible. Escucha, Harris; no hay que perder la cabeza porque eso es lo peor. Manda que preparen el calesín y escoge los dos mejores caballos. Acomodaremos a mi hijo en él y diremos que por consejo del médico le llevamos a El Paso a que le examine allí un médico. Dejaré a alguien al cuidado del rancho y nadie sabrá la verdad. Si no sucede nada, volveremos cuando no exista peligro.


  —¿Y vamos a ir a El Paso, para que nos puedan cazar allí?


  —No seas estúpido. Eso es lo que diremos. El viaje lo haremos al otro lado de la divisoria, por un camino distinto. Date prisa y nada de nervios; que nuestros hombres no sospechen nada.


  Harris salió. El viejo dijo a Wilbury:


  —Voy a recoger el dinero y lo más esencial y ahora vuelvo. Te vestiremos y te acomodaremos lo mejor posible en el calesín. No será un viaje muy cómodo para ti, pero menos cómodo es bailar en la rama de un árbol.


  Salió y estuvo ausente un cuarto de hora. Luego regresó con una maleta bastante pesada.


  —Vamos, Wilbury—dijo—. Levántate.


  —No puedo con mi alma, padre. Me duele horriblemente el pecho.


  —¿Quieres que te deje aquí entonces?


  —No, eso no.


  —Pues aguanta y no haberte metido en lo que no debías. Te obstinaste en asediar a esa mocosa contra mi voluntad y así has complicado las cosas. Ahora aguanta lo que te venga detrás.


  Le ayudó penosamente a vestirse. Wilbury se mordía los labios con desesperación a cada movimiento, pero no se atrevía a quejarse después de las palabras de su padre. Estaba terminando de vestirse cuando regresó Harris. Con gesto hosco advirtió:


  —El calesín está preparado, patrón, pero me digo si con ese medio de transporte, nos va a dar tiempo a recorrer el camino. Va a ser demasiado lento.


  —No pretenderás que nos pongamos alas en los hombros. Wilbury no está en condiciones de montar a caballo.


  —Ya lo sé—gruñó rabioso el capataz—y quizá esto nos pierda a todos.


  —Pues si tienes miedo, lárgate. Cuando te embolsabas buenos dólares sin exponer nada, no te quejabas. Sois un hatajo de desagradecidos.


  —Bien, vamos—contestó—. Sea lo que el diablo quiera.


  Tomaron entre los dos a Wilbury y lo bajaron al porche para acomodarle en el calesín. Varios peones rodeaban el carruaje creídos en las palabras del viejo.


  Wilbury fue acomodado lo mejor posible y los peones, solícitos, le desearon un buen viaje y un pronto restablecimiento.


  El ranchero se colocó en el asiento junto a su hijo y Harris subió al pescante tomando las bridas. Un peón se dirigió a la cerca abriendo la puerta y el carruaje enfiló la salida.


  Pero al salir algo les cortó el paso. Eran cuatro jinetes que erguidos en las sillas y con los revólveres amartillados taponaban la entrada.


  Sol, alegremente, ordenó:


  —Un momento, señores. No tengan tanta prisa.


  El viejo destrozó entre los labios una maldición. Wilbury, al reconocer a Sol, vestido con el uniforme de los rurales, quedó densamente pálido y estuvo a punto de desmayarse, mientras Harris hizo un movimiento para llevar la mano al costado en busca del revólver, pero Sol detuvo su acción, diciendo:


  —No sea tan vehemente, capataz. Tampoco esta vez ha tenido usted suerte para madrugar. Levante esas manos si no quiere que se lo ordene de otra manera.


  Harris se vio obligado a obedecer. Un rural se acercó a él y le arrancó el revólver. Sol, dando la vuelta, se colocó a un lado del carruaje, diciendo:


  —Supongo que usted es el señor McDowal, dueño de este rancho.


  —Yo soy, ¿qué sucede?—preguntó el viejo tratando de dar firmeza a su voz.


  —Simplemente que traigo una orden para detener a usted y a su hijo Wilbury.


  —A nosotros, ¿por qué?


  —Por ser los dirigentes de un bonito negocio de robo de reses y por estar en combinación para los robos con James Bend.


  —Ésa es una acusación idiota. Demuéstrela.


  —Hay muchas pruebas, señor McDowal. Bend está en este momento en manos de los montados y ha cantado con una voz muy clara, denunciando todo el negocio. Unas veces robaban su propio ganado para exigir a las compañías de seguros el valor de lo robado y otras, aprovechándose de los informes de sus compañeros de rancho, asaltaban las reses ajenas y se repartían el producto del robo.


  —Eso no es cierto.


  —Tengo también pruebas. El asalto a las reses del señor Gardner fue organizado por ustedes.


  —Mentira. Le digo que presente pruebas.


  —Aquí tengo una. Vea este precioso telegrama que cursó usted a Bend hace quince días. Le advertía que el día quince salía un hatajo y Bend salió a su encuentro. Han dado ustedes demasiada poca importancia a la Policía Montada y eso les ha perdido. ¿Por qué creían ustedes que estaba yo aquí? ¿Para perder el tiempo haciendo el amor a la telegrafista? No señor, estaba aquí para interceptar los telegramas sospechosos y llegué tan a tiempo, que les cacé apenas se movieron. Vamos, señor McDowal; reconozca que ha fracasado y confórmese con su suerte.


  —Niego todo eso.


  —¿Sí? ¿Entonces por qué se preparaban a huir?


  —No huíamos. Mi hijo está herido y lo llevaba a El Paso a que lo examinasen los médicos de allí.


  —¿Herido? ¿Quién le hizo esa bonita caricia?


  —Se le disparó el revólver al limpiarlo.


  —No me diga. ¿A ver si es que le evité yo ese trabajo y le coloqué la bala cuando menos lo esperaba? Yo estaba seguro de que aquella noche acerté a alguien, pero no sabía a quién. Mira tú por dónde ha surgido el afortunado mortal que mascó plomo en aquella cobarde emboscada. Bueno, Wilbury, si le faltaba algo para tener la cabeza dentro del pozo, esto es bastante. Le acusaré también de intento de asesinato en la oscuridad. Espero que a su debido tiempo dirá quiénes le ayudaron a intentarlo.


  El ranchero, comprendiendo que no tenía escape y que estaba perdido, en un arranque de desesperación quiso vender cara su vida y, con un movimiento rapidísimo, llevó la mana a la cintura y tiró del revólver, pero Sol, que le había juzgado el más peligroso de todos y no le perdía de vista, de un súbito manotazo le arrancó el arma de las manos, diciendo:


  —Vamos, señor McDowal, un poco menos de nervios, o acaso cree que somos novatos en el oficio. Resígnese con su suerte y haberlo pensado antes de meterse en ese avispero. Vamos, muchachos, bajad a ese fantoche del pescante y metedle ahí dentro. Uno que tome las riendas y los demás al costado del coche. Así irán con más comodidad a las jaulas del sheriff.


  Eve, que había asistido como mudo testigo a la escena, se adelantó diciendo:


  —Un momento, Sol; permítame que le diga a este cerdo de Wilbury unas cuantas cosas que necesito echar fuera, por si ya no tengo ocasión de decírselas después.


  Y adelantándose fieramente, bramó:


  —Wilbury, eres el ser más repugnante que he conocido. Te las brindaste de amigo mío y me estuviste engañando para presionar a mi hermana que te hiciese caso. Le ibas a brindar un brillante porvenir y yo iba a ser aquí casi un rey, cuidando de tu equipo y de tus intereses. ¿Era todo esto lo que brindabas a una mujer noble, decente y honrada como Sally? ¿Hacerla mujer de un miserable ladrón de ganado y de un cobarde incapaz de dar la cara a un hombre, como los que presumen de valientes? ¿Y luego conmigo? Me has estado engañando y jugando con mi vida como si fuese un guiñapo. Una vez me hiciste conducir unas reses tuyas que fueron atacadas y por poco me dejo el pellejo defendiendo lo que iba a ser doblemente robado y ayer pretendías mandarme de nuevo al desolladero con el hatajo de Gardner, para que me hubiese quedado en la pradera como se quedaron dos de aquellos infelices del equipo. Lamento no haber tenido la certeza de esto antes para haberte clavado seis balas en ese negro corazón que tienes.


  Y con la rabia que albergaba, le escupió en el rostro.


  Pero Wilbury estaba tan abatido, que ni siquiera captó la terrible ofensa.


  Sol le apartó del carruaje, diciendo:


  —Ya está bien, Eve. Lo que han hecho lo van a pagar, ¿para qué ensañarse más con ellos? Vámonos.


  Y el carruaje salió del patio en medio del asombro de los peones que no podían sospechar aquel terrible desenlace.


  Una hora más tarde, el asombrado era el sheriff, cuando Sol le hacía entrega de los tres presos advirtiéndole la importancia de ellos y la responsabilidad en que podía incurrir si los dejaba escapar. El sheriff, asustado de la intervención de los montados, se apresuró a encerrarlos en sus jaulas guardándose las llaves en el bolsillo.


  Cuando salían de las oficinas, los dos rurales preguntaron a Sol:


  —¿Cuál es nuestra misión ahora, cabo?


  —La de ustedes, regresar de nuevo a El Paso, si no tienen otra orden más concreta.


  —¿Y usted no viene?


  —De momento, no. Tengo que ultimar aquí otra gestión muy importante y me quedo. Díganle al capitán que le telegrafiaré con el resultado.


  Los dos rurales saludaron militarmente y se separaron de él. Eve le miró burlón.


  —Yo creí que había acabado usted ya su misión.


  —Mi misión es muy amplia, muchacho. Espero que me deje ultimarla.


  —¿Es que le estorbo yo para algo?


  —Me temo que sí. Si se va usted a celebrar el éxito bebiéndose unas copas a mi salud y me deja libre un par de horas, creo que habrá contribuido al desarrollo de mis planes como merece el agradecimiento por lo que hice por usted.


  —Lo hizo por mi hermana, no lo olvide.


  La tarde estaba agonizando y las sombras grises de la noche inundaban las calzadas.


  Sally, angustiada, había encendido su lámpara de petróleo y de pie en la jamba de la puerta escrutaba la calle ansiosamente. Temía por la vida de Sol en aquella última fase de su aventura y pedía a Dios que saliese con bien de ella.


  Hasta que, por fin, la viril silueta de Sol se bocetó vagamente acercándose al porche. Ella dió dos pasos y salió a su encuentro exclamando:


  —¡Por fin! ¡Dios mío, qué rato más angustioso he pasado!


  —¿Por qué, ojitos lindos?


  —Porque temía que ese miserable no se resignase con su suerte.


  —Pues bien, cálmese. Nada ha sucedido que merezca la pena de ser contado, salvo que les cacé cuando se disponían a emprender la huida en el calesín. Por cierto que Wilbury no estaba en condiciones de oponerse, aunque hubiese querido. Tenía todo el pecho vendado a consecuencias de un tiro.


  —¿Un tiro? ¿Quién le hirió?


  —La pregunta es capciosa. ¿Quién iba a ser sino yo, la noche que me atacaron en las sombras? Estaba seguro de haber acertado a alguien, pero no sabía a quién. Ya terminará por confesarlo.


  —¿Y ahora?


  —Han quedado en poder del sheriff y han salido de mi jurisdicción. Mi misión aquí ha terminado.


  —¡Oh! —exclamó ella sin poder ocultar su temor—. ¿Quiere decir que se marcha?


  —Pues... eso depende de muchas cosas... o quizá simplemente de una. ¿Sabe usted si han contestado ya a aquella famosa pregunta?


  Ella, inclinando la cabeza en señal afirmativa, tomó un papel en el que había escrita una sola sílaba: «sí».


  —Vaya—exclamó alegremente Sol—; me decía el corazón que esta sería la respuesta. ¿Cree usted que si la repitiese hoy y mañana recibiría la misma contestación?


  —Pues eso depende de muchas cosas... o quizá de una sola. ¿Qué sucedería si contestasen que sí?


  —Sucederían acontecimientos trascendentales para el poblado y para nosotros. Se celebraría una fastuosa boda, habría fuegos artificiales, posiblemente nos dedicaríamos a arrullar niños junto a la mesa para dormirlos mientras nos mirábamos tiernamente a los ojos...


  —¡Sol! ¿De verdad que no me engaña?


  —Diablo, no; yo sólo miento en funciones de servicio y en este momento estoy libre. Espere, creo que mi capitán debe hallarse aún en Venhorn. Con su permiso voy a telegrafiarle.


  Y poniéndose delante del aparato, cursó el siguiente despacho:


   


  «Capitán Percy.


  Venhorn.


  Cumplida misión totalmente. Informarán compañeros que salen para ésa. Suplico quince días permiso. Conteste urgente.»


   


  Cuando terminó, Sally tensa, preguntó:


  —¿Para qué van a servir esos quince días, Sol?


  —Para casarnos y disfrutar la luna de miel, monada.


  —No estoy conforme. Esa luna sería un cuarto menguante. Necesito cuando menos cuatro meses: eso si no exijo más...


  —Pero, comprende que ese tiempo es mucho. No me lo darán.


  —Exígelo y si no, envía el empleo a paseo. Aquí hay trabajo para ti y para mí y podemos vivir con su producto sin estrecheces ni peligros. Un día, pueden darte un tiro de esos que hasta ahora has sabido burlar y entonces, ¿qué sucedería conmigo?


  —Que te quedarías viuda.


  —¿Y con nuestros hijos?


  —Que se quedarían huérfanos.


  —¿Y contigo?


  —¿Conmigo?, pues me quedaría tieso. No, caramba, no lo pongas tan negro. Bueno, solicitaré tres meses. Esperemos la respuesta.


  Ésta llegó rápida con el siguiente despacho:


   


  «Sol Rowley.


  Kent.


  Imposible permiso largo. Cuatro días de descanso nada más. Lo siento.


  Percy.»


   


  Sol, sin perder un minuto, contestó:


   


  «Capitán Percy.


  Venhorn.


  Admita con todo respeto dimisión del cargo. Policía Montada es un bonito cuerpo, pero tengo al lado un cuerpo más bonito con el que voy a casarme rápidamente. Si le interesa, le diré que confecciona una compota que el que la prueba se pasa ocho días sentado en la silla sin ánimos para levantarse. Otrosí añadiré, que asegura saber zurcir calzoncillos con un primor que el interesado siente el deseo de salir a la calle luciéndolos para pasmo de la gente. No enumero más méritos de la futura contrayente, porque está esperando junto al aparato, para que emplee ese tiempo en besarla, cosa que asegura sabe hacer muy bien y aún no he podido comprobar. Le saluda con todo cariño,


  Sol.»


   


  —¿He dicho alguna mentira con esto, Sally?—preguntó estrechándola entre sus brazos.


  —No sé, trataré de que no quedes mal ante tu exjefe.


  Y le besó, siendo correspondida con igual fervor.
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cién de novelas, por cuyas paginas desfilarin
las mas emocionantes aventuras del momento
presente,

La coleccion
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Las novelas
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nizacién determinada, sino que en ellas tendrin
cabida todas las del mundo que por su heroismo
y abnegacién constante, logran triunfar, en
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sera desde su primer nimero la |ectura pre-
ferida.
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